L’umanizzazione del morire: TESTIMONIANZE
A cura del dr. Olmo Tarantino, medico

1. Un’esperienza di vita

La dr.ssa S.M., medico presso I'lstituto dei Tumori di Milano, dopo 40 anni di ricerca sui pazienti
oncologici, da quattro anni & diventata paziente ematologica inguaribile. Cos’é cambiato nella sua
vita? Tutto! “C’e un bisogno di conforto — dice, rendendo testimonianza durante un Convegno -, di
sapere che ce la vita al di la di questa malattia. Lo stress della burocrazia/disorganizzazione
(appuntamenti, ticket, prenotazioni )é molto pesante da sopportare. Terribile poi la mancanza di
rispetto: si diventa non piu essere umano, ma paziente. La malattia grave a livello personale
infroduce con forza la consapevolezza della morte (prima della malattia ci si sente immortali) e del
dover razionalizzare la propria morte. L’accettazione della propria morte comporta all'opposto una
comprensione maggiore del significato della qualita della vita, bene meraviglioso ma limitato.”

La malattia grave agisce anche sulla qualita della vita e - secondo S.M. - il trauma della diagnosi
piu invalidante delle stesse terapie. Quasi sempre vi & un iniziale rifiuto delle terapie che altro non
€ se non sintomo di un rifiuto della malattia; “ poi consapevolmente accetto la malattia, mi curo,
accetto i disturbi.”

S.M. ha parlato dapprima dei diritti rivendicati dai sani per i pazienti: diritto alla scelta terapeutica,
diritto al rifiuto delle cure, diritto al testamento biologico.

Allopposto i pazienti richiedono: maggiore rispetto, meno attese, diritto al pudore, alla privacy.
Richiedono che la liberta di cura non diventi uno scarico di responsabilita, come pure
l'informazione non diventi uno scarico di responsabilita.

S.M. parla di crudelta del “consenso informato”, in quanto meno del 30% dei malati hanno capito
quello che hanno firmato. “Fondamentale — asserisce la dottoressa - non essere lasciato solo ad
affrontare la malattia; per ogni malato vi e un diritto al conforto, il diritto di vivere una vita degna ( il
sano all'opposto chiede il diritto ad una morte degna).”

Al termine della sua testimonianza, S.M. ha affermato che il valore della vita per il sano e per |l
malato e spesso molto diversa, e sul Testamento biologico ha affermato: “ha poco senso, nessuno
sa come reagira in caso di malattia invalidante “. Sul diritto all’eutanasia suggerisce di sentire il
parere dei pazienti terminali ( in una indagine condotta a Milano solo 2 pazienti su 40.000 hanno
chiesto I'eutanasia...).

S. M., Medico

2. Quando la malattia e la morte colpiscono il medico

E’ importante a mio parere definire in maniera piu appropriata il concetto di malato terminale, che
non é solo il paziente che ha pochi giorni di vita, ma anche quel paziente che pud avere una
aspettativa di vita relativamente lunga, anche se i presidi terapeutici attualmente disponibili non
permettono la guarigione.

Purtroppo in molti casi, al momento di certe diagnosi, il paziente inizia gia a morire. Se invece é
motivato, puo iniziare una nuova vita, con l'aiuto concreto della famiglia e degli operatori sanitari.

La mia esperienza personale € a questo proposito significativa. Come medico vivo da circa 20
anni, prima presso la Clinica ORL dell’'Universita di... e poi presso I'Unita Operativa di ORL
dell'Ospedale di.., a contatto con malati affetti da neoplasie della testa e del collo.

lo stesso 8 anni fa, ho presentato un tumore del retto, dopo due anni un carcinoma papillifero della
tiroide e metastasi polmonari.

Questa non invidiabile esperienza mi ha convinto che si puo vivere anche per anni serenamente,
pur sapendo di avere una aspettativa di vita limitata. Anzi proprio questa prospettiva ci pud



permettere di vivere piu intensamente ogni momento della nostra vita. Vi sono tanti individui che
godono buona salute, ma che vegetano piu che vivere !

Certamente anche al paziente piu motivato devono essere di aiuto sia I'ambiente familiare che
quello socio sanitario. In questottica una informazione corretta della malattia &€ importante per
stabilire un approccio positivo. Oggi la maggior parte dei pazienti conoscono la gravita della loro
malattia e fingono di non conoscerla. Una informazione fatta nei modi dovuti non turba, anzi puo
aiutare il paziente ad instaurare un buon rapporto con i suoi problemi e con il mondo che lo
circonda.

Gianfranco R., Medico (deceduto nel febbraio 1994)

3. Il malato oncologico
Il cancro, salvo alcune eccezioni, € una malattia inguaribile.

Cio non significa che il malato oncologico non vada comunque curato. Anzi diventa
importantissimo tutto quello che la medicina puo fare per dagli piu giorni e soprattutto la miglior
qualita di vita possibile.

Svolgo il mio ruolo professionale come infermiera in oncologia. Anche se una parte dei pazienti
conosciuti non ce I'hanno fatta a sopravvivere, non ho mai vissuto la loro morte come una sconfitta
professionale, non ho mai considerato inutile il mio lavoro.

Sono convinta che andare incontro alle loro esigenze, alleviare le loro sofferenze, essere un'arma
per la loro lotta sia tuttaltro che inutile.

E’ una professione la mia che sinceramente mi chiede tantissimo, ma che credo mi restituisca
molto di pit. Considero il mio, oltre che un “lavoro”, un’esperienza umana profonda e una scuola di
vita importante.

Ho momenti di crisi e di sconforto, spesso legati alla perdita o allaggravamento di un paziente;
momenti in cui non € facile mantenere il proprio equilibrio; diventa piu difficile per me, in quei
momenti, ascoltare, incoraggiare, essere disponibile, come se per difesa volessi nascondermi
dietro ad un muro fatto di tecniche, di prelievi, di farmaci....

Sono i momenti piu difficili della mia professione. Poi, in genere, basta qualche giorno di riposo e di
ricarica o piu semplicemente il grazie particolare di qualcuno per una cosa da me considerata
banale, per ridarmi la carica e la motivazione giusta.

E’ una professione che provoca spesso fonti di paure, ansie, talvolta angoscia. Paura di sbagliare
ad impostare un dialogo con il paziente, di dire cosa che lui non sa o in contraddizione con quanto
detto dal medico. Paura che in alcune situazioni il malato mi legga negli occhi quello che in quel
momento non € giusto dirgli. Sono angosciata dal “non saper cosa dire “in certi momenti: specie
quando il malato € in fase terminale, qualsiasi frase mi sembra ipocrita e il semplice tenergli la
mano o accarezzarlo mi sembra troppo poco.

Mi spaventa lasciarmi portare dal paziente su discorsi riguardanti la morte, il distacco, anche se poi
ci sono state esperienze che mi hanno molto aiutata.

A volte corro il rischio di identificarmi nel paziente, specie quando vedo in lui delle caratteristiche
mie o dei miei cari.

Quasi ogni giorno mi trovo a dover affrontare il problema della sofferenza, della morte, del
distacco, rivivendo talvolta situazioni dolorose personali.

Fino ad ora, comunque, sono riuscita a non lasciarmi sopraffare dalla paura e dall'angoscia; anzi
ho imparato a vivere con maggior intensita, dando il giusto e reale valore a quelle che sono le cose
veramente importanti della vita.

Wilma, Infermiera professionale.



4. Medico in oncologia

Quotidianamente il medico che presta il proprio servizio presso un reparto oncologico, € chiamato
a decidere in prima persona la terapia piu appropriata da offrire ad un paziente che si trova allo
stato terminale della sua malattia.

Credo di poter sostenere dall’esperienza personale che e indispensabile che il paziente possa
beneficiare della stessa attenzione che gli e stata prestata sia al momento della diagnosi che
durante i trattamenti successivi.

Il criterio fondamentale per scegliere I'approccio terapeutico piu efficace € la comprensione
specifica dei bisogni, delle preoccupazioni soggettive e delle emozioni che vanno individuate nel
singolo malato.

La modalita con cui si affronta questa fase terminale, gioca un ruolo determinante nel prestare
aiuto alla persona morente.

Essere comunque disponibili all'ascolto e avere la capacita di comportarsi in modo tale che il
paziente senta, avverta di essere compreso veramente ! Perché occuparsi dei malati di cancro non
significa soltanto prestare attenzione alle cure piu note, ma rispettare una storia personale, una
coscienza, una interiorita. In questottica si inseriscono tutti quegli atteggiamenti tecnici atti a
garantire al malato la migliore qualita di vita possibile, direi ancora meglio, anche la qualita della
morte.

A questo stadio non bisogna, ad esempio, ridurre gli interventi antalgici o comunque tutti quegli
interventi miranti ad attenuare sintomi di intenso malessere fisico e psichico. Lasciar morire
qualcuno in condizioni di disagio estremo & non solo spaventoso per il paziente, ma
demoralizzante per i familiari e demotivante per tutto il personale medico ed infermieristico.

Certe scelte terapeutiche, in questa fase finale della malattia e della vita, non sono sicuramente
facili da adottare, soprattutto perché é molto difficile poter pensare di cambiare strategie, una volta
scelto l'indirizzo terapeutico: € una via a senso unico.

Ecco perché in questi momenti il medico si pud sentire solo, sorretto unicamente dalla propria
coscienza di uomo e di professionista e carico di responsabilita nel decidere in quel momento, per
quel paziente, in quella fase di malattia, la strategia migliore per accompagnare il malato alla
morte.

Credo che l'esperienza umana personale, professionale, etica e filosofica possa aiutare a scegliere
il momento, le modalita e l'intensita di un trattamento con relativa serenita d’animo, riducendo al
minimo quello stato di inquietudine che comunque accompagna sempre tale decisione.

Maurizio D.P., Medico oncologo

5. Infermiera in oncologia

Sono un’infermiera che lavora in oncologia da quattro anni. Non é il mio primo reparto di lavoro,
ma mai come in questo reparto mi sono sentita aiutata a crescere come persona € come
professionista.

Qui ho imparato ad apprezzare profondamente le persone ma anche a diventare molto selettiva
con tanta gente che mi circonda. Tutti i giorni vedo persone giovani, anziani, consapevoli della loro
malattia, gente che riesce a trovare un enorme coraggio e forza di vivere e di sperare in un
qualche cambiamento.

E’ un reparto molto triste, ma qui riesco a provare forti emozioni, molte piccole cose che
completano le mie giornate, i miei momenti bui e di solitudine.

Da noi in questo periodo molti pazienti sono morti troppo presto.

La psicologa che segue i pazienti del nostro reparto e da loro un sostegno morale, ora deve
sostenere moralmente anche noi infermiere e medici e farci capire che non € privo di valore cio
che noi facciamo per la gente. Recentemente ci ha “lasciati” un ragazzo che per tutti noi era
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diventato piu che un paziente un fratello, un amico, un compagno, che con le sue parole e le sue
risate spontaneamente ci comunicava tutta la sua ricchezza e bellezza interiore. Questo ragazzo ci
definiva “le mie migliori amiche” e tra noi si era instaurata una amicizia che andava al di la dei
ricoveri in reparto.

Durante gli ultimi giorni della sua malattia mi & successa una cosa che mai prima avevo vissuto
cosi intensamente. Sentivo che lui stava per lasciarci definitivamente e quando entravo nella sua
stanza provavo un bisogno profondo di stringerlo, di abbracciarlo, di accarezzare quel filo sottile di
capelli che aveva in testa.

Mai come in quei momenti ho sentito forte il desiderio di comunicare e di esprimermi con i gesti,
con il contatto fisico; e solo dopo la sua morte ho capito che gli volevo bene e che i miei gesti
esprimevano la disperata ricerca di qualcuno che nella mia mente era gia morto molto tempo
prima, ma in quei momenti era li agonizzante e con il cuore che batteva ancora.

Il suo corpo e il suo cuore: le ultime cose che mi erano rimaste ed era come se dentro di me avessi
dovuto fotografare le mie sensazioni e deporle velocemente tra i ricordi del mio cuore.

E’ un episodio come tanti altri, ma con Fabio non c’é stato niente di meccanico e routinario:
partito dal cuore... Anche questo, soprattutto questo, € il mio lavoro in un reparto di oncologia...

Cristina, Infermiera professionale

6. Accanto al malato morente

Comunicare la mia esperienza accanto al paziente morente € molto difficile, soprattutto perché é
un’esperienza intrisa di reazioni contrassegnate da forte emotivita: paura, fuga, compassione,
dolore..., essendo la morte l'esperienza piu profonda ed autentica di una persona o almeno
irripetibile e pit importante, meritevole quindi di tutta I'attenzione ed il rispetto possibili.

Per questo motivo risulta importante una formazione umana e culturale dell'operatore, che lo
conduca sulla via dell'empatia, della comprensione, della vicinanza e del prendersi cura.

Ma esiste un altro aspetto molto piti complesso, che, pur avendolo riscontrato nelle mie precedenti
esperienze professionali, ora tocco con mano quotidianamente e drammaticamente; riguarda le
innumerevoli scelte che la morte o meglio la paura di patologie oncologiche impone.

Fino a che punto “é giusto” spingere la cura, con costi umani ed economici elevati ? Quando “e
giusto” fermarsi, negando la cura magari ad un paziente giovane ? Quando ? Quando la statistica
dice che meno del 5% di possibilita di sopravvivenza; oppure del 4% o del 3% o meno ?

Fino a che punto la sperimentazione € un aiuto per I'essere umano ammalato, o lo é solo per la
scienza ?

La risposta, se ne esiste, € una soltanto e non risiede solo nella coscienza del singolo, ma nella
coscienza collettiva, perché in noi non é presente solo una, la mia, identita; la memoria infatti come
traccia delle esperienza che le generazioni passate hanno compiuto risiede in ognuno di noi,
sedimentando anche un linguaggio comune.

Ecco perché non basta dire che ogni essere umano deve essere trattato come uomo, ma quale
uomo ?

Ognuno sembra avere la sua personale opinione. Ne derivano innumerevoli scontri allinterno di
una équipe di fronte alle scelte che vengono compiute, quando lidea di uomo di uno non
corrisponde a quella di un altro.

Questo risulta ancora piu difficile, allorché sembra scontato che tali problemi riguardino piu la
formazione personale che quella professionale, e quindi esenti i vari membri di una équipe da
qualsiasi forma di osservazione e discussione.

La complicanza piu rimarchevole penso sia la difficolta di trovare un linguaggio comune per
affrontare la discussione e l'ostinarsi nella ricerca spasmodica di una verita, come se questa fosse
veramente univoca.



Qui emerge l'importanza della formazione, non solo nella prospettiva di imparare a stare accanto
al morente, ma anche per abituarsi a pensare al ‘problema etico”. Questo non tanto per dare ai
problemi soluzioni preformate, quanto per avere le risorse culturali e morali per sostenere una
discussione sul valore di certe scelte, certamente nel rispetto e nella tolleranza delle personali
opinioni; ma anche nello sforzo di cercare un terreno comune e soprattutto nellimpegno di
assumersi le conseguenze di tali scelte. Si scoprirebbe allora che la solidarieta € spesso un buon
investimento in tutti i sensi: basterebbe talvolta saper attendere i risultati, anche se lenti a venire.

Anonimo

7. Quando € mia madre che muore...

Il tema della morte € un tema molto difficile da affrontare solo razionalmente, perché per
esperienza personale e professionale, € comunque un avvenimento che coinvolge in modo
radicale tutta la sfera emotiva.

Pur non essendo una credente praticante, ho una grande fede e certezza nella vita dell’aldila. Fino
ad ora, nel mio cammino di vita che mi e stato “donato”, ho perso molte persone a me “care”, ma la
pit importante e la pit fondamentale, mia madre, deceduta 'anno scorso.

E’ stata per me un’enorme perdita, ma anche una stupenda conquista.

Il nostro rapporto dopo anni duri e bui, si era illuminato in una perfetta intesa, grazie ad una
trasparenza reciproca, grazie alla voglia di comunicare assieme, mano nella mano. Ed é stato cosi
fino alla fine.

Fin dal giorno del primo vago sospetto, fin dal giorno della terribile diagnosi, fino al giorno che
insieme abbiamo accettato l'inevitabile e I'abbiamo trasformato da una condanna ad un passaggio
da compiere con serenita e amore. Si, proprio amore, amore fino alla fine, mano nella mano.

A me é stato concesso di accompagnarla fino al limite massimo e poi I’ho lasciata “nelle mani degli
angeli”, quasi come un padre che accompagna la sposa all’altare e poi la lascia nelle mani dello
Sposo.

E questo mi riempie il cuore di gioia, perché so che mia madre e con Colui che, ne sono certa, non
tradira mai la mia fiducia.

Lei € accanto alla mia anima in ogni istante e il nostro rapporto ha raggiunto una intensita
indescrivibile. Non nascondo il peso della mancanza della sua presenza fisica nei momenti di
struggente nostalgia, ma questo € normale, perché, finché siamo su questa terra, la nostra
componente spirituale deve affrontare la componente fisica assetata di concretezza e corporeita
materiale.

La nostra sorte fortunata é stato il tempo concesso per prepararci.

Questo spesso non lo si ha e lo vedo quasi quotidianamente lavorando come infermiera in un
reparto di rianimazione.

L’incidente grave, I'emorragia cerebrale ed altre patologie che insorgono improvvisamente con
diagnosi infausta, non concedono questa sorte fortunata.

E allora in queste gravissime situazioni sono giustificate la rabbia, lincomprensione, lo
smarrimento. Sono esperienze impossibili da razionalizzare, che vanno vissute in completa
autenticita, anche se questo si paga molto caro. Per completa autenticita intendo il vivere
pienamente le proprie emozioni, aprendo il cuore, siano esse positive o negative.

Una volta vissute nel momento in cui si provano, € piu facile allora affrontarle e raggiungere la
serenita, anche nel distacco, anche nella mancanza.

Marzia, Infermiera professionale



