Voi avete un solo Padre
Xavier Lacroix

Il padre &, secondo un'espressione familiare, I'autore dei giorni dei suoi figli? For-
se, se ci si attiene all'etimologia del termine «autore», € ammissibile: esso ha la stes-
sa origine del termine «autorita», augere, «far crescere». Il padre €, insieme alla ma-
dre, colui che fa crescere il bambino, sebbene |'espressione in se stessa sia conte-
stabile. Non lo «fa» veramente crescere. Lo aiuta a crescere, ha il dovere di curare le
condizioni della sua crescita. Del resto, un po' piu di questo: lo fa vivere, trasmetten-
dogli una vita che come un fuoco nasce da un altro fuoco, comunicandosi al contatto
con un'altra vita. In realta, secondo la formula sintetica di Pierre Benoit, «un soggetto
viene da un soggetto».*

Autore, lo sara anche, a rigor di termini, considerando, come attestano vari scrittori
o artisti, che l'autore di una vera opera deve nascondersi davanti ad essa, obbedire a
un'ispirazione, a una verita che lo oltrepassa. Lo scrittore Denis Marquet dice a suo
figlio: «Sii nel luogo del mio ritiro».> Ma non possiamo affermare che il padre sia «au-
tore» nel senso di origine o di causa. Il padre non e l'origine del suo figlio. Non lo é
gia per il fatto che, per procreare, occorre essere in due. Non lo € neppure perché, se
I genitori possono scegliere di avere un figlio, non possono scegliere di avere quel
determinato figlio, nella sua singolarita. Secondo la bella espressione di Gabriel Mar-
cel, essi formulano un «voto creatore», ma non sono i creatori del loro figlio. Non
hanno né potere né forza sulla sua vita.®> Sanno e sperimentano che la vita che gli
trasmettono viene non solo da piu lontano, ma anche da piu in alto, da una fonte piu
profonda, piu originaria rispetto a loro. Come dice eccellentemente Khalil Gibran, «i
nostri figli ci attraversano».’

Una paternita, di figli

Percio, se c'é un'espressione che bisognerebbe assolutamente eliminare, e cer-
tamente quella, purtroppo molto corrente, secondo cui i genitori «fanno i figli». Es-
sa e alla radice di una serie incalcolabile di malintesi. Nonostante le illusioni che
puo dare un certo potere tecnologico, il bambino non é frutto dell'azione dei geni-
tori. Neppure della loro unione carnale. C'é, infatti, una sproporzione fra il rapporto
sessuale e il suo frutto, frutto che si apre il cammino e cresce nell'oscurita del cor-
po materno. Sarebbe assolutamente errato affermare una relazione di causa ed
effetto fra I'unione delluomo e della donna, da un lato, e la nascita del bambino,
dall'altra. L'atto sessuale dei genitori non & la causa adeguata del bambino.® Co-

! P. BENOIT, La relation parentale est ontologique, Institut des sciences de la famille de Lyon, 28.
’D. MARQUET, Peére, Albin Michel, 2003, 287.

¥ BENOIT, La relation parentale est ontologique, 59.

* K. GIBRAN, Le prophéte (1923), Casterman, 1956, 19.

® P. SOUAL, «Visages du Pére: de la philosophie & la révélation», in Théophilyon V-2(2000), 355.



me quest'ultimo non é il prolungamento dei loro progetti. Egli cresce in forza della
sua vita, che non & né quella del padre, né quella della madre.

Fra genitori e figli c'@ una certa continuita nella misura in cui, per riprendere un'e-
spressione di Lucrezio, «simili a coloro che corrono nello stadio, essi si trasmettono
la fiaccola della vita».® Ma questo paragone fra la vita e la fiaccola, fra la generazio-
ne e il passaggio del testimone, non é del tutto adeguato. La vita non & una cosa
che ci si trasmette direttamente. Come Kierkegaard affermava che non c'e comuni-
cazione diretta della verita, cosi noi dobbiamo affermare che non c'e comunicazione
diretta della vita. Fra le generazioni c'é una radicale discontinuita.

Nell'istante in cui ricevono e scoprono la vita carnale del loro bambino, i genitori in-
tuiscono in modo inconfutabile che quella vita non viene unicamente da loro, che il
loro bambino e altro, e terzo, che la sua vita gli € donata in forza di un invisibile dono
che non coincide né con l'unione fecondante, né con i processi che essa ha causato.
Un dono non solo passato, ma presente, nuovo ad ogni istante, dono-fonte, testimo-
niato da ogni atto, da ogni sorriso del soggetto che hanno davanti. Riconoscere que-
sto dono e riconoscere una doppia alterita: quella della persona del bambino e quella
della sua origine. Al bambino come terzo corrisponde il riconoscimento dell'origine
come Terza, come altra, come mistero.

Alcuni non danno un nome a questa origine. Altri la indicano con un termine a-
stratto o con un'immagine; come principio o sorgente, ad esempio. Pensarla secondo
il registro della filiazione, e quindi secondo quello della paternita, & pensarla all'inter-
no di una certa tradizione spirituale. E anche concepirla, spingendo fino in fondo 'i-
dea della condizione filiale. Infatti, la paternita nella sua verita &, secondo I'eccellente
espressione di Philippe Soual, una «paternita di figli»: & importante che ciascuno si
riconosca figlio o figlia per essere padre o madre in verita. Cio vale per la filiazione
iscritta nel tempo, quella della nascita, che ci integra in una discendenza, ma, pre-
standovi attenzione, vale anche per un'accoglienza della vita ancor piu fondamentale
che avviene nel presente. Siamo «figlio» o «figlia», perché, nascendo, e poi cre-
scendo, abbiamo ricevuto la vita dai nostri genitori 0, piu esattamente, attraverso di
essi. Ma ciascuno sperimenta di ricevere ogni giorno, ogni ora, ogni istante questa
vita, vita nel senso pieno e non solo biologico del termine. Come uno slancio, un ar-
dore, un eccesso. Una vita sperimentata eccellentemente nella gioia, ma anche nel
desiderio e nella sofferenza, una vita che si dona rivelandosi e si rivela donandosi.
Questa coincidenza fra rivelazione e donazione costituisce il suo carattere proprio,
che riconosce «chi ascolta in sé il rumore della sua nascita», secondo la bella e-
spressione di Michel Henry.” Essa & la rivelazione originaria che precede ogni altra
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rivelazione o manifestazione, rendendola possibile. Se questa donazione é pensata
non come il risultato di forze anonime, ma veramente come una donazione, cioe co-
me un atto, essa sara pensata, in modo molto coerente, come atto di un soggetto,
soggetto vivente o fonte della vita. Cosi siamo molto vicini al vocabolario della filia-
zione.

Michel Henry fa questo passo, affermando che «essere se stesso e essere figlio
sono sinonimi». «Essere se stesso € venire alla vita prima di venire nel mondo e,
percio, venire dalla vita». Infatti, «la via, che e piu di una proprieta del vivente, non
puo venire che dalla vita». Essendo quella di un sé, cioe quella di cio che i filosofi
chiamano una ipseita, la vita personale non puo provenire che da una vita dotata
dello stesso carattere: «L'ipseita appartiene all'autogenerazione della vita»: essa e,
nell'assoluto, quella del Padre che genera il Figlio e questo anzitutto in se stessa.
«Il Padre [...] genera in sé eternamente il Figlio, se con questo intendiamo il primo
vivente».® Noi siamo «figli nel Figlio», quando entriamo in questo movimento di ge-
nerazione originaria e assoluta. A questo livello, padri e figli sono uguali, sono en-
trambi figli nel Figlio, quindi fratelli.

Ci spingeremo fino ad affermare, con Michel Henry, che «nessun uomo e figlio di
un uomo, e neppure di una donna, ma unicamente di Dio»?° No. Qui & in gioco il
senso stesso della nascita, indissociabile da quello della paternita, come della ma-
ternita. Sottolineando esclusivamente che «nascere € venire dalla vita prima di venire
nel mondo» o anche che «solo la vita stessa puo dare la vita; nessun vivente € in
grado di farlo»,'® si relativizza il carattere sorgivo della nascita, cid che ne fa un ini-
zio, la comparsa di un nuovo essere, di un individuo, con i suoi caratteri particolari. |
corpi dell'uomo e della donna non sono estranei a questa particolarita. Il fatto che es-
si siano stati, momentaneamente, «una sola carne» o, in termini scientifici, che i loro
patrimoni genetici si siano mescolati, € determinante per cio che costituisce l'indivi-
dualita fisica del bambino. Ora é riduttivo parlare di quest'ultima, e anche di cio che ci
insegna la biologia, in termini unicamente spregiativi, come di una «cosa», di una re-
altd «<mondana», come fa Michel Henry.'* Anche se la carne & piu della realta biolo-
gica e la vita piu di una proprieta del vivente, cid non deve tradursi in termini dualisti-
ci, contrapponendo una «vita trascendentale», che proverrebbe immediatamente da
Dio, e cid che noi percepiamo nello spazio-tempo e nel mondo materiale. Fra la vita
in senso eminente e la vita corporea sensibile come la analizza — in modo certa-
mente riduttivo — la biologia, non c'é coincidenza, ma non c'e neppure dualita e tan-
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to meno disgiunzione. Pur non essendo rappresentabile, poiché non e dell'ordine del-
I'oggettivita, la loro unita viene sperimentata e deve essere postulata da ogni filosofia
del corpo vivente. In un linguaggio diverso, quando affermiamo che la persona spiri-
tuale trascende l'individuo corporeo, dobbiamo affermare anche che la prima non e-
sisterebbe senza il secondo.

La vita personale non si presenta come un‘emanazione immediata della vita di-
vina, separabile da tutte le mediazioni mondane che conosciamo: unione carnale
dei genitori, nascita fisica, attribuzione del nome, riconoscimento, storia. Il «dono»
non é esattamente un'effusione o un prolungamento della vita divina. Fra la vita di-
vina e la vita del soggetto umano c'e continuita e discontinuita. In cima a questa di-
scontinuita, c'é la separazione costituita dalla nascita di un nuovo essere, capace
di parola e di liberta, separazione nel cui intervallo prenderanno posto le me-
diazioni ricordate: linguaggio, relazioni, avvenimenti. Comprendiamo Michel Henry
quando afferma che, nella sua fonte ultima e intima, la vita puo venire solo dal vi-
vente e quindi che «la vita non € il punto d'arrivo, ma il punto di partenza della na-
scita», ma non lo seguiamo quando afferma che «nel mondo, nessuna nascita e
possibile» o quando contrappone «venire al mondo» e «venire alla vita».*? La vita
non € pura immanenza, pura autoaffezione e autorivelazione. Essa e relazionale,
estatica, al di fuori di sé. Si comunica fra soggetti. E anche desiderio, liberta, parola
e ciascuno di questi poli chiama altri desideri, altre liberta, altre parole. Anche se
originariamente, radicalmente, genitori e figli ricevono la vita assoluta dalla stessa
sorgente che li precede ed €, per ognuno di loro, «piu intima di cio che c'e di piu in-
timo» in loro,** & indiscutibile che, per i figli, questa vita & passata un giorno, e pas-
sa anche attualmente, sia pure in modo piu o meno ridotto, attraverso il corpo, il
volto, la parola di un uomo e di una donna particolari. Come la creazione di genito-
ri, il figlio non € pura emanazione del divino. Egli nasce al punto di incontro, punto
di incontro nascosto e radicalmente inafferrabile, dell'atto dei genitori, della vita na-
turale e del dono che noi chiamiamo divino. Cosi la sua nascita & e non € un inizio.
Essa e assolutamente un inizio, quello di una vita personale, ma non & un inizio
assoluto.
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