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La conversione non è altro che lo spo-
stare lo sguardo dal basso verso l’al-
to, basta un semplice movimento de-
gli occhi.
beato Carlo Acutis

Oggi vi invitiamo a fare ciò che ci suggerisce il 
beato Carlo Acutis: “un semplice movimento 
degli occhi”, dal basso verso l’alto. Il segreto 
è tutto lì: sta in una “visione” diversa, che passa 
dalla tristezza di non guardare oltre la punta 
dei nostri piedi, alla gioia piena di una visione 
aperta, libera, che punta in alto e dall’alto, gon-
fia di luce e di riconoscenza, torna giù … 

E così scopre tutta la preziosità e 
la bellezza del mondo, del volto 
degli altri. 

Maria, la madre di Gesù, ci insegna 
a fare proprio questo:
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Nel tratto che ancora ci manca per giunge-
re a Lisbona [per la prossima Giornata Mon-
diale della Gioventù] cammineremo insieme 
alla Vergine di Nazaret che, subito dopo l’an-
nunciazione, «si alzò e andò in fretta» (come 
si legge nel Vangelo di Luca) per andare ad 
aiutare la cugina Elisabetta. Maria è modello 
dei giovani in movimento, non immobili da-
vanti allo specchio a contemplare la propria 
immagine o “intrappolati” nelle reti. Lei è tut-
ta proiettata verso l’esterno. È la donna pa-
squale, in uno stato permanente di esodo, di 
uscita da sé verso il grande Altro che è Dio e 
verso gli altri, i fratelli e le sorelle, soprattutto 
quelli più bisognosi, come era la cugina Eli-
sabetta 

(Messaggio di papa Francesco per la XXXVII 
Giornata Mondiale della Gioventù)

Come dice il papa, possiamo restare immobi-
li, a guardarci allo specchio o (peggio ancora) 
a guardare nel vuoto… o possiamo restare in-
trappolati nelle reti… Oppure, metterci in mo-
vimento, come avete fatto voi, che siete ve-
nuti qui alla Salute. Siete usciti dalle vostre 
case per raggiungere la Madonna. Siete venu-
ti a trovare quella giovane donna di Nazareth 
che, incinta, andò per prima a trovare Elisabet-
ta. Perché siete qui? Le domande più banali 
a volte sono quelle più scomode. Rispondere 
sinceramente è un grande atto di verità. Forse 
siete qui con la vostra famiglia, o per passare un 



pomeriggio con gli amici… perché è tradizione 
e si è sempre fatto così… perché ve lo hanno 
imposto… eppure, Dio agisce, di nascosto, e 
per vie non sempre chiare ai nostri occhi. 
Ciò che conta è che voi siete qui: per dare, 
forse senza neanche ammetterlo a voi stessi, 
una possibilità a questo Dio ostinato, rompi-
scatole, che non si stufa mai di chiamarci 
per nome, per portarci da lui. E che, per far-
lo, ha messo dentro di noi una nostalgia di lui, 
una voglia di cercarlo, che non ci dà pace fin 
che non lo troviamo. 

Però tante volte è difficile accorgerci di questa 
chiamata, è difficile persino sentirla. Tutti ab-
biamo le nostre reti, le nostre gabbie. 
Piccoli, grandi, uomini, donne… tutti. 
Ci avete mai pensato? Quando stiamo male 
vogliamo sempre stare da soli; siamo con-
vinti che nessuno ci capisca. Questo è lo 
scopo del male: mettere in dubbio che Dio è 
nostro padre, che ci ama, e costruire gabbie 
che isolano, che ci separano da lui e gli uni 
dagli altri. 

Gabbie come quelle che ha costruito l’artista 
ucraino Aleksandr Milov: due enormi sagome 
di adulti in mezzo al deserto: un uomo e una 
donna, che stanno ripiegati su sé stessi, schiena 
contro schiena. Sono in conflitto: anni di egoi-
smo e incomprensioni li hanno allontanati l’u-
no dall’altra, chiudendoli in loro stessi, gettan-
doli nella tristezza. Ma al loro interno, ci sono 
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LOVE di Alexander Milov  
2015



due piccole figure di bambini, che si guardano 
e stendono la mano per toccarsi. Quando cala 
il sole e il deserto è avvolto dalle tenebre della 
notte, i bambini si illuminano, creando ancora 
più contrasto tra la gabbia scura e la loro luce, 
delicata e insieme potente. Gesù è qui a dirci 
di ascoltare quei bambini luminosi dentro di 
noi … a dirci che è Lui l’Amore, che è Lui quel 
bambino! Dio ci ama e vuole liberarci da tut-
te queste incrostazioni, gabbie, reti, che ci 
soffocano, non ci fanno uscire.

Alexandr Milov, Love (2015). L’opera è stata re-
alizzata in occasione del Burning Man festival, 
che si svolge ogni anno in America dal 1991 in 
una piccola cittadina nel mezzo di una distesa 
salata del Deserto Black Rock nello Stato del 
Nevada. Il deserto si trasforma in un vero e pro-
prio museo a cielo aperto, dove artisti prove-
nienti da ogni angolo del mondo espongono 
le loro opere. Nel suo lavoro, Alexander Milov 
esprime l’amore nel suo lato più vulnerabile: 
le chiusure e le sovrastrutture della mente, il 
conflitto tra il sentimento e la ragione, il senso 
di prigionia dato dal rancore e dalla dispera-
zione, allontanano l’uomo e la donna, che sono 
rappresentati come due gabbie scure. Dentro 
di loro, però, hanno ciascuno un bambino, che 
rappresenta l’amore e la purezza che risiedono 
in ogni animo, anche nel più indurito. Al con-
trario dei due adulti che li contengono, i due 
bambini si guardano e cercano un contatto 
con la mano: nonostante tutto, l’amore può 
sempre trovare una via per riemergere.
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Il tema della Giornata Mondiale 
della Gioventù di Panamá era: 
«Ecco la serva del Signore: avven-
ga per me secondo la tua parola» (così 
dice Maria nel Vangelo di Luca). 
Dopo quell’evento abbiamo ri-
preso la strada verso una nuova 
meta – Lisbona 2023 – lasciando 
echeggiare nei nostri cuori l’invito pressante 
di Dio ad alzarci. Nel 2020 abbiamo medita-
to sulla parola di Gesù: «Giovane, dico a te, 
alzati!». L’anno scorso ci ha ispirato la figura 
di San Paolo apostolo, a cui il Signore Risorto 
disse: «Alzati! Ti costituisco testimone di quel 
che hai visto». Il verbo comune ai tre temi è 
alzarsi, espressione che – è bene ricordare – 
assume anche il significato di “risorgere”, “ri-
svegliarsi alla vita”. 

(Messaggio di papa Francesco per la XXXVII 
Giornata Mondiale della Gioventù)

“Alzarci”, “Risorgere”, “risvegliarci alla vita”… ma 
cosa vuol dire questo concretamente? Sembra 
che qui Dio ci dica di fare esattamente quel-
lo che vuole da noi la società. Se ci pensate, 
uno dei valori del nostro mondo è proprio 
il mettersi in moto, l’ansia del fare. Dobbia-
mo essere dinamici, performanti, produttivi, 
meritevoli … e soprattutto (grande mito del 
tempo presente) dobbiamo “farci da soli”, 
grazie a un continuo esercizio della nostra vo-
lontà. “Ottieni quello che vuoi, basta voler-



lo”: è un mantra del nostro tempo. Il succes-
so è rivendicato come qualcosa che si ottiene 
con le sole proprie forze, e quindi con un cer-
to orgoglio si dice “ho ottenuto questi risultati 
e di questo non devo rendere conto a nessu-
no”. Cerchiamo in tutti i modi di raggiungere 
questo modello di perfezione, dell’uomo che 
si è fatto da solo. Ci sono addirittura i corsi di 
mindfulness, per raggiungere una piena con-
sapevolezza di sé e sfruttare tutto il nostro po-
tenziale. Ci consideriamo, così, gli “scultori” 
di noi stessi! A questa concezione dell’uomo 
è ispirata una statua della scultrice americana 
Bobbie Carlyle: un uomo che si sta estraendo 
da solo dalla roccia, scolpendola; e così porta 
alla luce il suo carattere, e con le sue sole forze 
costruisce il suo futuro.  

Bobbie Carlyle, Self-made man (1998). L’arti-
sta, nata e tutt’ora attiva in Colorado (USA), si è 
specializzata in grandi statue monumentali in 
bronzo. Fedele all’arte figurativa, e ispirata dal-
la tradizione classica, pone al centro della sua 
ricerca l’uomo e i grandi temi della modernità. 
Con questa immagine, vuole rappresentare 
il mito (specialmente americano) dell’“uomo 
che si è fatto sa solo” (self-made man, appun-
to), ovvero di chi conquista il suo successo so-
ciale e professionale esclusivamente grazie alla 
sua forza di volontà e al suo spirito di sacrificio. 
Reinterpretando i famosi Prigioni di Miche-
langelo (una serie di statue che l’artista non 
portò a compimento, e che per questo dan-
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SELF MADE MAN
 di Bobbie Carlyle  

1998



no l’impressione di essere ancora avviluppati 
dal marmo informe), la scultrice mostra l’atto 
eroico di un giovane uomo che, con scalpello 
e martello, sta modellando da solo il proprio 
corpo, estraendosi dalla materia.

Ma è proprio questo che vuole da noi il Signo-
re? I mosaici della Basilica di San Marco ci 
suggeriscono una prospettiva diversa. Ba-
sta guardare l’Anastasis per rendersene conto. 
Anastasis vuol proprio dire “rialzarsi”, e dun-
que Resurrezione. Gesù in spirito scende negli 
inferi e solleva Adamo e Eva, libera dalla morte 
tutte le persone che lo hanno preceduto sulla 
terra. La prima cosa che fa Gesù, prima ancora 
di uscire dalla tomba la domenica di Pasqua, è 
questa: rialzarci! Quando tutte tace, quando 
sembra che la speranza di chi ha creduto in 
Lui sia stata solo una bella illusione infranta, 
Gesù, nel silenzio, di nascosto, fa questo. Tut-
to il contrario del mito del “farsi da solo”: perché 
è Lui per primo che non si rialza da solo, ma lo 
fa prendendoci con sé. È un alzarsi-con! Dio è 
venuto nel mondo e ha donato la sua vita allo 
scopo di rialzarci, di risvegliarci con Lui, assie-
me. E ci insegna, così, che nessuno si salva da 
solo.
Notate il particolare delle mani destre di 
Gesù e di Adamo, perfettamente al centro 
della composizione: il Signore stringe il pol-
so di Adamo. Fate attenzione: non la mano … 
ma il polso. Non è un dettaglio inutile. I soccor-
ritori sanno che questa è la presa più sicura 
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ANASTASIS
fine del XII secolo



per estrarre le vittime dalle macerie dei ter-
remoti. Così, il mosaico ci rivela che Dio non 
ci molla mai! Noi siamo amati sempre da Dio, 
anche quando, come Adamo e Eva, siamo nel 
buio, a terra. Egli ci ama nelle nostre fragili-
tà, nei nostri limiti, nei nostri fallimenti. Solo 
questa consapevolezza ci permette sempre di 
rialzarci. Perché la vera forza che ci fa alzare è 
la gratitudine verso una mano tesa, è il calore 
che percepiamo da chi ci ama e si prende cura 
di noi. Se non c’è questo, possiamo fare mille 
cose, ma manca il senso e il gusto di crescere 
e affrontare la vita.

Anastasis, (fine del XII secolo). Questo mo-
saico, collocato nel cosiddetto “arcone della 
Passione” del soffitto della Basilica di San Mar-
co a Venezia, è stato realizzato da un labora-
torio veneziano, che riprende uno schema ti-
picamente bizantino. Cristo, rappresentato in 
proporzioni grandiose, ha divelto le porte degli 
inferi, che infatti stanno ai suoi piedi, assieme 
a molte chiavi, cardini e chiavistelli. Vittorioso 
su Satana, che è stato buttato a terra e inca-
tenato, Gesù prende con sé Adamo, il primo 
uomo, e insieme a lui Eva, la prima donna e 
la “madre dei viventi” (questo significa il suo 
nome). Assieme ai progenitori, altri patriarchi, 
sulla sinistra, stanno uscendo dai sepolcri. Essi 
rappresentano tutta l’umanità, e dunque sim-
boleggiano la salvezza universale portata da 
Cristo. 
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Maria, dopo l’annunciazione, 
avrebbe potuto concentrarsi 
su sé stessa, sulle preoccupa-
zioni e i timori dovuti alla sua 
nuova condizione. Invece no, 
lei si fida totalmente di Dio. 

Pensa piuttosto a Elisabetta. 
Si alza ed esce alla luce del sole, 

dove c’è vita e movimento. Malgra-
do l’annuncio sconvolgente dell’angelo ab-
bia provocato un “terremoto” nei suoi piani, 
la giovane non si lascia paralizzare, perché 
dentro di lei c’è Gesù, potenza di risurrezione. 
Si alza e si mette in movimento, perché è cer-
ta che i piani di Dio siano il miglior progetto 
possibile per la sua vita. Maria diventa tem-
pio di Dio, immagine della Chiesa in cammi-
no, la Chiesa che esce e si mette al servizio, la 
Chiesa portatrice della Buona Novella! 

(Messaggio di papa Francesco per la XXXVII 
Giornata Mondiale della Gioventù) 

Un altro mito moderno, insieme all’uomo che 
si fa da solo, è la velocità. Questo mito vuole 
che noi corriamo veloci, a volte per il solo gu-
sto di farlo. È questo il famoso merito, con cui 
si intende a volte anche la scuola: fare in fret-
ta, riempire i vuoti, lasciar stare tutto ciò che 
può distrarre da una vita non produttiva, non 
performante. E così può essere anche inte-
sa la “resilienza”, una parola molto usata di 
questi tempi: a volte si ha l’impressione che 



essere resilienti voglia dire sapersi adatta-
re velocemente alla nuova situazione, come 
computer che basta resettarli e sono pronti 
a un nuovo uso. Senza crisi, senza emozioni, 
senza sofferenza. 
Ci sono stati movimenti culturali che in passa-
to hanno magnificato la velocità come un valo-
re assoluto. Basta pensare al futurismo: molte 
delle opere d’arte che appartengono a questa 
corrente artistica esaltano la conquista della 
velocità fine a sé stessa: non importa dove si 
va, importa solo andare, e andare spediti. La 
tecnologia, la scienza, le macchine, ci permet-
tono di farlo, senza mai guardarci indietro.

Pippo Rizzo, Treno notturno in corsa (1926). 
Pippo rizzo, pittore futurista palermitano, espri-
me perfettamente con questo treno in corsa 
uno dei valori fondamentali del Futurismo: la 
rottura con le regole della tradizione e l’entu-
siasmo per la velocità. Leggiamo dal Manifesto 
futurista: “Noi affermiamo che la magnificenza 
del mondo si è arricchita di una bellezza nuo-
va: la bellezza della velocità. Un’automobile da 
corsa ... un’automobile ruggente … è più bella 
della Vittoria di Samotracia”. In questo dipinto, 
il treno è schematizzato e geometricamente 
scomposto, diventando una linea di forza che 
irrompe da sinistra verso destra. Nel suo rapi-
do procedere produce uno spostamento d’a-
ria, che sembra vibrare di onde sonore.
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Treno notturno in corsa
Pippo Rizzo

1926



LA FRETTA 
DI MARIA
Invece la fretta di Maria è molto diversa. Maria si 
fida di Dio e questo suo affidarsi la porta verso 
Elisabetta: l’incontro con l’Altro (Dio) stimo-
la quello con l’altro (il nostro prossimo), e la 
fretta è conseguenza del fatto che c’è gioia, 
c’è passione, c’è la spinta dell’amore. È que-
sto il senso della fretta di Maria. Jacopo Tinto-
retto, uno dei più importanti artisti veneziani 
del Cinquecento, ce lo rivela in una delle sue 
Visitazioni dipinte. Maria corre: così animata 
dallo Spirito (che è vita, dinamismo), da sbi-
lanciarsi in avanti … tanto che cadrebbe se 
Elisabetta non la trattenesse! 
Colpisce la nostra attenzione che queste due 
donne non si guardano negli occhi, ma si ab-
bracciano guardandosi le pance. Ancora non si 
vedono, i due bambini di cui sono incinte, ma 
le madri con lo sguardo li cercano: sanno che 
sono il segno nascosto che dentro la loro vita 
ha operato Dio. Un Dio che certo ha sconvol-
to i loro piani: da una parte, abbiamo Maria, 
una vergine gravida; dall’altra, Elisabetta, una 
donna anziana, che tutto si sarebbe aspettata 
dalla vita, oramai, meno che un figlio. Quante 
volte ci capitano cose che sconvolgono i nostri 
piani. Lasciamoci stupire da Dio! Dio ci scon-
volge, ci fa uscire dalla nostra comfort zone. 
Non è facile: spesso dovremmo guardare ver-
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Visitazione
Tintoretto

1588



so l’alto per saperci orientare, come abbiamo 
fatto qui, insieme, questa sera … ma Lui ci ha 
promesso che sarà un viaggio meraviglioso, 
se sappiamo guardare con gli occhi giusti. Se 
sapremo (come Maria e Elisabetta nel dipinto 
di Tintoretto) riconoscere la sua presenza nelle 
nostre vite di tutti i giorni. 

Jacopo Tintoretto, Visitazione (1588). Il dipin-
to sta nella sede della Scuola Grande di San 
Rocco, a Venezia. La Scuola esiste ancora ed è 
una confraternita dedita alla carità; possiede il 
corpo di san Rocco, uno dei santi più venerati 
in passato perché protettore contro la peste. 
L’autore è Jacopo Robusti, detto il “Tintoretto”, 
tra i più geniali artisti veneziani della secon-
da metà del Cinquecento. Nel dipinto, Maria 
e la più anziana cugina Elisabetta si incontra-
no, scortate dai due mariti Giuseppe e Zacca-
ria, che stanno ai margini della composizione. 
Appartenente alla produzione tarda dell’arti-
sta, l’opera fa parte di un ciclo molto più ricco 
e complesso, composto da una settantina di 
tele, in cui l’artista racconta la vita di Gesù e di 
sua madre. 

State sicuri che quando sperimenteremo che 
Dio è al nostro fianco, capiremo cosa voleva 
dire il beato Carlo Acutis con queste parole: 
Da qualunque punto di vista la si guardi, la 
vita è sempre fantastica.
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CARLO
ACUTIS
3 maggio 1991 - 12 ottobre 2006 

Sin da piccolo Carlo ha sempre mostrato una 
grande attrazione verso “il Cielo”. 

Nonostante quello che si potrebbe pensare 
di un giovane candidato agli onori degli altari, 
Carlo era un ragazzo assolutamente normale, 
come la maggior parte dei suoi coetanei, ma 
con un’armonia assolutamente speciale, gra-
zie alla sua grande amicizia con Gesù.



Oltre ai doveri principali del suo stato come 
quello di studente e figlio, riesce a trovare il 
tempo per insegnare catechismo ai bambini 
che si preparano alla Prima Comunione e alla 
Cresima; a fare il volontariato alla mensa dei 
poveri dei cappuccini e delle suore di madre 
Teresa; a soccorrere i poveri che vivono nel suo 
quartiere; ad aiutare i bambini in difficoltà 
con i compiti; a fare opere di apostolato con 
internet; a suonare il sassofono; a giocare a 
pallone; a progettare programmi con il com-
puter; a divertirsi con i videogiochi; a guar-
dare i film polizieschi e a girare filmini con i 
suoi cani e i suoi gatti.

“Essere sempre unito a Gesù, questo è il mio 
programma di vita”, scriveva quando aveva 
solo sette anni.


