BEATO FRANZ JAGERSTATTER
(1907-1943)
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Franz Huber nacque a Sankt Radegund — paesino dell’alta Au-
stria, a 30 ki da Linz —, figlio illegittimo d’una povera domestica.
Linfanzia trascorse tra stenti e umiliazioni, ma la forza e 'amorevo-
lezza della nonna, alla quale {u affidato, impedirono che il bambino
si guastasse. Poi, durante la prima guerra mondiale, il papa morie la
mamma sposO il piccolo possidente Jagerstitter.

Franz, che aveva allora dieci anni, fu adottato, prese il cognome
del patrigno e si trasferi nel suo maso per aiutare nei lavori agricoli.

Fortunatamente vi trovd anche una piccola biblioteca di libri sto-
rici e religiosi, che era appartenuta al nonno. Appassionato lettore, il
ragazzo poté cosi compensare, almeno in parte, la carenza di cultura
e degli studi, che si erano fermati alla scuola elementare.

La giovinezza fu piuttosto turbolenta: bello e forte, Franz era un
naturale capobanda, quando i ragazzi del paese organizzavano risse
e incursioni punitive nei villaggi vicini, Era un abile cacciatore ¢ un
provetto ballerino, ricercato nelle feste paesane. Fu il primo giova-
notto a comparire in paese con una motocicletta, che gli attird ancor
pili 'ammirazione dei coetanei e delle fanciulle.

Le avventure amorose non gli mancarono e, a 17 anni, mise in-
cinta Theresa Auer, domestica d’una fattoria vicina, senza poterla
tuttavia sposare, per l'ostilita dei genitori di lei. «Ci siamo lasciati
in pace, mi ha chiesto perdono», racconteri la ragazza. Ed anche in
seguito Franz non fard mai mancare alla donna il suo aiuto economi-
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co, riservando sempte alla bambina cure e attenzioni affettuose, nei
limiti che gli saranno concessi.

Costretto ad allontanarsi dal paese, forse proprio a causa dell’in-
felice avventura amorosa, Franz lavord per tre anni in una minicra
di ferro della Stiria. Passod un periodo di tiepidezza e d’indifferenza
religiosa, ma poi 'amore alla lettura dei buoni libti ebbe il soprav-
vento.

Piti tardi esorterd un suo figlioccio ad amare la lettura, preferen-
do le vite dei santi e dei testimoni della fede, con questo giudizio
severo & sorprendente {se si pensa che viene da un operaio quasi
privo d’istruzione scolastica): «Un uomo che non legge niente non
potri reggersi in piedi e sara sempre una marionetta nelle mani degli
altri».

Quando tornd in paese, riprese con entusiasmo la pratica religio-
sa. Comincio a frequentare volentieri la chiesa del paese, tanto che il
parroco gli offri I'ufficio di sacrestano, che Franz adempi volentieri
e con grande dignita.

La sua passione per i libsi si accompagnava ad una naturale pre-
disposizione a ragionare sugli avvenimenti e ad interrogarsi sul senso
della vita, ¢ ¢id gli permise di arrivare-al matrimonio con una prepa-
razione patticolarmente intensa.

Sposd Franziska Schwaninger (da lui chiamata col dolce vezzeg-
giativo Fani), che aveva conosciuto ad un ballo nel vicino paese di
Hofburg. La ragazza era di solida formazione cristiana e si riveld per
lui una vera fortuna, anche dal punto di vista spirituale. «Non avrei
mai potuto immaginare che essere sposati fosse una cosa cosi bellax,
le diceva spesso Franz.

Lintensita vocazionale con cui i due giovani accolsero il sacra-
mento del matrimonio traspare da una loro scelta inusuale: si spo-
sarono, in solitudine, il 9 aprile 1936, giovedi santo, alle 6.30 del
mattino, rinunciando alla tradizionale festa che in quei tempi avreb-
be dovuto coinvolgere I'intero paese. Partirono invece subito in pel-
legrinaggio per Roma, per poter partecipare all'udienza del Papa nel
giorno di Pasqua. E §i fecero il proposito di tornare nella Citta Santa,
in quella stessa data, ogni dieci anni, per rinnovarvi le promesse ma-
trimoniali.
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«Ci siamo aiutati nella fede», dird in seguito Franziska con tutta
semplicita. Ed & certo che, dal giormo del matrimonio in poi, Franz
st mostreri sempre persuaso d’aver incontrato «la felicita», al punto
da non poterne pit dubitare nemmeno nei momenti pit tragici. Tale
felicita ebbe presto anche i volto di tre splendide bambine.

Ma i tempi erano brutti. Nel 1933 Hitler aveva conquistato il
potere in Germania e nel 1938 si impadroni dell’ Austria, facendo
ratificare quella forzata annessione con un referendum popolare cosi
duramente orchestrato che 'approvazione risultd unanime.

La Chiesa austriaca, nonostante gli avvertimenti e Popposizione
decisa di alcuni Vescovi e di alcuni parroci (soprattutto nella Diocesi
di Linz), fini per assumere toni concilianti.

Certo il regime nazionalsocialista era allora agli inizi e non evo-
cava ancora gli orrori che oggi gli associamo subito, quasi istintiva-
mente.

Probabilmente alcuni Vescovi speravano di riuscire, in seguito, a
correggerne le distorsioni ideologiche.

Altri vollero dar credito alle assicurazioni ufficiali, rilasciate dal
Fiirher, il quale diceva che avrebbe preteso soltanto fosse dato «a
Dio quel che & di Dio ed a Cesare quello che & di Cesares.

E altri si lasciarono ammaliare «dalla consapevolezza che nei no-
stri giorni trova compimento il millenario anelito del nostro popolo
verso I'unificazione d'un grande regno tedesco», come si esprimeva-
1o, purtroppo, in un comunicato ufficiale.

Franz diceva che Tedeschi e Austriaci, compresi molti Vescovi,
s’eranc lasciati vincere dalla megalomania ed avevano ceduto a false
speranze, trascurando cid che alcuni avevano gia intuito: «cristiane-
simo e nazionalsocialismo erano totalmente incompatibili».

In paese egli fu 'unico a votare contro 'annessione, rifiutando
ogni collaborazione finanziaria al nuovo regime, ma, coerentemente,
non chiese gli assegni familiari, cui avrebbe avuto diritto e, in occa-
sione d'una straordinaria grandinata, rifiutd le sovvenzioni stanziate
dal governo per gli agricoltori danneggiati.

Aveva fatto un sogno premonitore, che gli aveva aperto gli occhi
e che trascrisse cosi nel suo diatio:

121




Ritratd di santi 31

«Era quasi mezzanotte, mi trovavo nel letto senza dormire, ben-
ché non fossi malato e dovessi gia essermi addormentato da un po’.
Ad un tratto mi venne mostrato un bel treno che girava attorno ad
una montagna. Oltre agli adulti, c’era anche un gran numero di ra-
gazzi che accorrevano per salire sul treno ¢ non si riusciva quasi a fer-
marli. (...). Pol improvvisamente una voce mi disse: “Questo treno
conduce all'inferno!” (...). E probabile che siano passati solo pochi
secondi, durante i quali io ho visto tutto cid. Poi sentii ancora un
rumore sordo, vidi una luce e tutto scomparve. Svegliai subito mia
moglie e le raccontal quanto mi era accaduto (...). All'inizio questo
treno che cotreva mi risultava piuttosto misterioso, ma pitt passava il
tempo piti si svelava anche il suo significato. Ed oggi mi sembra che
questo quadro non rappresenti altro che il nazionalsocialismo che, a
quel tempo, irrompeva violentemente o sintroduceva di soppiatto
con tutte le sue articolate strutture. .. Credo che, inviandomi quel so-
gno o quella visione, Dio mi abbia mostrato chiaramente che dovevo
scegliere tra il nazionalsocialismo e la mia religione cattolica, e si sia
appellato alla mia coscienzas.

Franz sentiva, dunque, la responsabilita di gridare per avvertire
soprattutto i giovani e i ragazzi che correvano a prendere quel treno
maledetto.

Inizio cosi la sorprendente vicenda di questo contadino austria-
co, poco istruito, ma profondamente colto, che trasse dalla sua men-
te e dal suo cuore, illuminati dalla fede, una straordinaria capacita
di analisi storica e sociale, di acuti ed esigenti giudizi morali e di
decisioni inflessibili.

Ecco alcune riflessioni che egli scrisse negli anni 1941-42, intito-
landole Responsabiliti nel momento presente: «Da noi il nazionalso-
cialismo & caduto forse dal cielo?... Chi non ha dormito nell’ultimo
decennio sa benissimo come e perché si & arrivati a tanto. Credo che
nella primavera del 1938 [in occasione del plebiscito] le cose non
siano andate diversamente da come andarono quel Giovedi Santo
di oltre mille novecento anni fa, quando fu data al popolo ebraico
la scelta tra il Salvatore innocente e il delinquente Barabba: anche
allora i farisei distribuirono denaro al popolo per gridare forte, con-
fondere e spaventare coloro che stavano dalla parte di Cristo».
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Si riferiva a cid che tutii sapevano, ma non osavano dire: al tempo
del plebiscito, tutti i possibili oppositori erano stati anticipatamente
calunniati e diffamati, trattati da traditori o da pazzi.

Nella visione del giovane contadino, la sua cattolica Austria stava
vivendo, da allora, un lungo «triduo» non pasquale, ma infernale. Al
posto del Giovedi Santo c’era stato il giovedi del tradimento «simile
a quello di Pietro.

Al posto del Venerdi Santo, c’era il lungo terribile venerdi d’in-
numerevoli giovani che spargevano il loro sangue e quello altrui in
guerre ingiuste di-aggressione. E, al posto della Pasqua, era sbandie-
rata la speranza nella vittoria.

Scriveva ancora: «La Chiesa cattolica si & lasciata fare prigionicra
e da allora giace in catene, fin quando non ritratterd con un forte
“no” quel “si” [del plebiscito], che pure fu dato da mold cattolici
per esitazione o per paura (...). Questa decisione significa essere di-
sponibili in ogni momento per Cristo e per la fede, anche se bisogna
mettere a rischio la vita (...). Cristo vuole da noi una professione
aperta di fede, come Hitler la vuole dai suoi. Forse che si pué servire
a due padroni nello stesso tempo?».

Insomma, Franz Jdgerstitter pensava che i cristiani dovessero
«togliersi subito dalla comunita nazionalsocialista», rifiutando ogni
ajuto al regime e difendendo in ogni modo la gioventii dall’educazio-
ne forzata che il regime impartiva perfino ai bambini.

E a chi gli ribatteva che ormai si era in guerra ed era necessario
difendere la patria, combattendo e morendo per la vittoria, egli ri-
spondeva: «Come potevano essere diventati tutti cosi ciechi, da con-
fondere la patria con il partito?».

Era quello linganno mostruoso: che il partito nazista (prima
giudicato da qualche Vescovo pill preveggente come «totalmente
incompatibile col cristianesimo») si era identificato a forza con la
patria ed ora esigeva la fedeltd dovuta alla patria, tanto che molti non
si accorgevano nemmeno pitt dell’orribile contaminazione.

E — cosa ancor pil terribile ~ come il partito aveva preteso di
sostituire la patria, cosi pretendeva anche di sostituire la Chiesa e lo
stesso Cristianesimo.
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Glielo confermava I'accanimento della polizia nazista contro
i preti della zona, perseguitati in modo eccezionalmente duro: nel
decanato che comprendeva la parrocchia di St. Radegund, su dieci
parroci ne furono imprigionati otto.

Franz aveva visto con orrore come i manifesti di propaganda gri-
dassero la pretesa totalitaria e anticristiana del regime perfino dai
muri, dove campeggiava la scritta: «La tua offerta per I'“Opera di
aiuto invernale” sia la tua professione di fede al Fiihrer».

Ed aveva capito quello che pit tardi un gerarca nazista spieghe-
ri al conte von Moltke, un altro cattolico condannatoe: «Noi nazisti
siamo uguali ai cristiani soltanto in un punto: pretendiamo 'nomo
totale...».

Per conto suo, Franz aveva gid intuito quello che le direttive se-
grete del partito dicevano con forza inesorabile: «Bisogna eliminare
totalmente ogni possibilita di influenza da parte della Chiesax».

Inoltre egli era venuto a conoscenza degli otrori ¢he il nazismo
cercava inutilmente di nascondere.

Vicino a Linz era stato costruito il Lager di Mauthausen, che
avrebbe dovuto essere il pitt duro e il pin efficiente, per fare onoze al
Fiihrer, dato che quella era la sua terra natale. Chi non voleva chiu-
dere gli occhi poteva vedere le tradotte che portavano i condannati
al campo di concentramento.

Inoltre c’era in zona anche il famigerato castello di Hartheim,
dove veniva esperimentata la prima camera a gas, per la soluzione
finale applicata ai malati di mente e agli handicappati.

«Si sa che fine hanno fatto quei poveretti», disse Franz ad un ami-
co passando davanti ad un grande manicomio ormai completamente
deserto.

E nei suoi scritti egli parla gia di sterminio: «Oggi dopo pit di
due anni di atroce sterminio dell'umaniti, i nazisti hanno come uni-
co scopo quello di far riconoscere ogni violenza come permessa o
accettabile», annotava nel 1941.

E, quando gli altri tripudiavano per i successi bellici, egli si sen-
tiva stringere il cuore: «Con ogni nuova vittoria della Germania, la
colpa di noi tedeschi diventa ancora piti grande».
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Per fortuna anche i responsabili delle Chiese avevano finalmente
aperto gli occhi. In una lettera pastorale dei Vescovi tedeschi e au-
striaci, pubblicata nel 1941 si leggeva:

«Ci sono doveri di coscienza dai quali nessuno pud liberarci e
che noi dobbiamo compiere anche a costo della vita: mai, in nessun
caso, 'uomo pud offendere Dio; mai pud odiare il suo prossimo;
mai, al di fuori della guerra, pud uccidere un innocente; mai negare
la propria fede...».

Purtroppo ormai le aggressioni naziste agli altri paesi venivano
fatte passare come dura necessitd e come «lotta di liberazione contro
il bolscevismow, e le direttive di Berlino imponevano tassativamente
questo linguaggio a tutta la stampa.

Franz dapprima subi a denti stretti due periodi obbligatori di
addestramento militare, ma ne usci deciso a rifiutare la chiamata alle
armi.

Intanto cercava in ogni modo di informarsi per avere un giudizio
morale sicuro circa la liceita di prender parte alla guerra scatenata
dai nazisti «contro quasi tutti i popoli e le nazioni della terra».

Disse allora ad un amico che Hitler «voleva disporre a piacimen-
to della vita di coloro che opprimevas e che si comportava come un
contadino che vanga la terra e che, quando trova un vermiciattolo,
con un colpo di vanga lo taglia in due, cosi, senza motivo.

Si recd perfino dal Vescovo a chiedere consiglio.

Ma ricevette da tutti soltanto giudizi prudenziali che vagavano
dalla necessita di difendere il proprio paese, all’obbligo di fare il pro-
prio dovere, alla distinzione tra coscienza privata ¢ impegno pubbli-
co, al dovere di obbedire ai legittimi governand, lasciando alla loro
coscienza la responsabilita di eventuali crimini ed errori.

Qualche prete, non conoscendolo, non si fidava ad esprimersi
chiaramente, per paura di trovarsi davanti ad un agente provocatore
addestrato dai nazisti. '

Qualcun altro gli spiegd sbrigativamente che finire in prigione, o
peggio, non sarebbe stato di giovamento per nessuno.

Uno lo turbé, dicendogli che 1a sua scelta, di rifiutare Ia chiamata
alle armi, equivaleva ad un suicidio.

Ma Jégerstitter non indietreggiava e traeva dalla Bibbia le ragio-
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ni che sostenevano quella sua incrollabile decisione, meravigliando
perfino i preti.

1 suo parroco confessera pitt tardi: «Dovevo dargli ragione, ma
volevo anche salvargli la vitas.

Franz soffriva che le dichiarazioni ufficiali della Chiesa, pur con-
dannando ormal il regime nazionalsocialista, non si spingessero fino
a rifiutare pit decisamente quella guerra ingiusta e feroce; ma nei
suoi scritti ¢’& sempre un profondo rispetto per i Vescovi e i preti,
con cul venne allora in contatto.

Ed era esplicita, quando ne parlava, la sua attenzione a che le loro
parole o le loro scelte non venissero in seguito mal giudicate.

A chilo istigava in senso contrario, rispondeva: «Noi non possia-
mo giudicare. Forse a loro non & stata concessa la grazia». Insisteva:

«Preghiamo piuttosto per loro e imploriamo Dio perché alleggerisca -

il grave compito che li attende. Se consideriamo con serieta il mo-
mento attuale, dobbiamo riconoscere che per noi cristiani tedeschi
la situazione & pitt disperata ¢ pit1 confusa di quella dei cristiani dei
primi secoli, durante le persecuzioni piti sanguinose».

Le persone pitt legate a lui insistevano nel ricordargli che il suo
dovere primario era quello di pensare alla moglie e alle tre hambine
piccole.

Soltanto la moglie lo capi davvero. Dapprima, spaventata, fece
anche lei qualche tentativo di dissuaderlo, poi 'amore prevalse.

«All'inizio — racconta Franziska — ’ho pregato tanto di non met-
tere a repentaglio la sua vita, ma poi, quando tutti lifigavano con lui
e inveivano contro di lui - ¢ vennero anche i parenti —, non lo feci
piit... Perché vuoi tanto bene a qualcuno e quello non ha pit assolu-
tamente nessuno che lo capisce... Se non fossi stata dalla sua parte,
non avrebbe avuto proprio nessuno.

Aveva capito che, se anche lei veniva meno, il suo Franz sarebbe
rimasto assolutamente solo, e questo le era ancora piti insopportabile
della paura di perderlo. _

Cost la storia di quella sofferta ribellione divenne anche una stu-
penda storia d’amore.
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Quando giunse la chiamata alle armi, nel febbraio 1943, Franz
scrisse al proprio parroco, col quale aveva avuto lunghe discussio-
ni: «Devo comunicarvi che ben presto perderete un altro dei vostri
parrocchiani. Oggi ho ricevuto la cartolina precetto... Ma poiché
nulla potrebbe garantire la mia anima contro i pericoli che le farebbe
correre quella gente, io persisto nella mia decisione, che gia conosce-
te. Tl Cristo ha rimproverato a Pietro d’averlo rinnegato per paura e
per rispetto umano. Indossando quell’uniforme, quante volte dovrei
anch’io rinnegare il Cristo?».

Parti dal paesino con la consapevolezza di intraprendere una vz
crucis: «Oggl mi avvio su un cammino difficile», disse.

Aveva deciso di farsi arrestare all’arrivo in caserma, per tispar-
miare alle figlie Ja vista della polizia che veniva a strapparlo da casa.
Le bimbe erano piccolissime: Ros/ (Rosalia) aveva 6 anni, Marid/
(Maria) ne aveva 5 e Loési {Aloisia) soltanto 2.

Alla stazione si aggrappd alla moglie e sembrd quasi non aver pii
la forza di staccarsi da lei. Li dovettero separare a forza, perché non
perdesse il treno.

La prima lettera che le scrive dalla caserma mentre aspetta di es-
sere interrogato & un grido d’amore, ma gia intriso di responsabilita:

«Carissima moglie, ti ringrazio ancora di cuore per tutto il tuo
amore, la tua fedelta e i sacrifici che hai sopportato per me e per tutta
la famiglia, ¢ per tutti i sacrifici che dovrai ancora affrontare a causa
mia. La difficoltd pili grande sari che non dovrai essere in collera
con nessuno di quelli che adesso forse 4 offendono, perché amore
lo esige; cerca sempre di piti la perfezione, e tutto ti sard sempre pil
facile (...). Abbraccia ancora una volta per me le bambine. E raccon-
ta loro spesso di Gestt Bambino e del cielo» (1 marzo).

E subito arrestato e trasferito al carcere militare di Linz.

Dopo qualche giorno, prevedendo che anche Franziska venga
sottoposta ad inchieste e ad interrogarori, le scrive per consigliarle
Passolura sincerit: «Se io non odiassi tanto la menzogna e l'ipocrisia,
non sarei qui e non voglio neanche in futuro salvarmi la vita con una
menzogna» (3 marzo).

La settimana successiva, le comunica I'idea di dichiararsi dispo-
nibile solo per il servizio sanitario «perché li si pud fare del bene e
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praticare la caritd», anche se prevede che gliela faranno comunque
pagare. Poi, cercando di farla sorridere, s’informa: «Cosa fanno le
nostre piccoline? Potresti spedirmele qualche volta per posta per
passare un po’ di tempo!» (11 marzo).

Ma le autoritd militari esigono da lui una resa incondizionata, e il
processo si profila inevitabile.

Il 12 marzo risponde commosso alla notizia che la bambina pit
‘grande offre piccoli sacrifici a Gestt per la sua salvezza: «Come po-
trei sentirmi abbandonato mentre tutti voi pregate per me?». «Sari
presto tempo di semina: vorrei essere con voi. Tl tempo dev’essere
splendido». :

11 19 marzo chiede alla moglie di mandargli alcune stelle alpine, -

perché le ha promesse ad un giovane francese, compagno di prigio-
nia, che vorrebbe inviarle alla fidanzata.

E giunge finalmente la primavera.

Limmaginazione del contadino prigioniero corre ai campi che si
risvegliano: «Mi potessi prendere una licenza per venire a pulire la
fontana! Avete gid portato a casa lo strame? Se il tempo si mantiene
cosi potete gia cominciare a dare il foraggio fresco alle bestie. Teri ab-
biamo visto nel nostro cortile che sono fioriti ghi albicocchi: saranno
buoni frutti per le nostre bimbe...».

E delle sue giornate troppo vuote dice: «Finché si pud pregare
— e qui si ha tutto il tempo per farlo — & possibile dare un senso alla
Vitas.

Tuttavia il cuore sanguina perché Franziska gli ha scritto che la
piccolina di due anni, alla sera, non vuol che si chiuda la porta di
casa, per paura che il papa tornando non possa entrare. Risponde
dolcemente: «Quali che siano le prove che i riserva Pavvenire tutto
finira bene per chi persevera nell’amore del Signore» (25 marzo).

I1 4 aprile cerca di confortare la moglie, perché le previsioni si
fanno sempre pilt oscure: «Che cosa sara mai se le cose dovessero
peggiorare! Tu sai, mia cara moglie, che io non sono preoccupato di
rendermi bella e facile questa vita e finché la grazia di Dio non mi
abbandona e io non perdo la fede non pud accadermi nulla di male.
Se anche il cuore talvolta & triste, noi sappiamo che la nostra tristezza
si trasformer3 in gioia». E un po’ immalinconito perché le bambine
gli hanno inviato dei fiori nella lettera e lni non Ii ha trovatd. Ma non
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dice loro che la posta & soggetta a censura e certi controllori sono
pin stupidi che crudeli. Dice soltanto: «Purtroppo non ho trovato i
vostri flori che la mamma ha messo nella busta. .. Ma ricordatevi che
dovete offrire i vostri fiori al Padre dei cieli» (4 aprile).

11 9 aprile ricorre il settimo anniversario di matrimonio ¢ Franz
pud finalmente ringraziare la moglie che intanto gli ha inviato ben
tre lettere: .

«Nonostante il molto lavoro che hai, cerchi sempre di dare a tuo
matito quella gioia che forse io non merito. Mi interessa ogni parola
che tu mi scrivi. Cara moglie, oggi sono sette anni che i siamo pro-
messi amore e fedeltd davanii a Dio e alla Chiesa... Se guardo indie-
tro e penso a tutte le grazie che abbiamo avuto in questi sette anni,
mi pare che sia accaduto qualcosa di miracoloso. Se mi dicessero che
Dio non esiste o che Dio non ci ama, e io lo credessi, non saprei chi
possa avermi mandato questa felicitd... Che cosa conta per me essere
chiuso dietro le sbarre d’una prigione, quando sono sicuro che posso
contare sempre sul tuo amore ¢ sulla tua fedeltd? (...). Oggi & un
nuovo marito che t'invia tutto il suo affetto. Si dice, infatti, che ogni
sette anni il corpo si rinnova completamente. Eccoti, quindi, con un
matito tutto nuovo!» (9 aprile).

Quando cominciano le celebrazioni della settimana santa, freme
di gioia immaginando le bambine festanti, in chiesa, con il loro ramo
d'ulivo, e alla moglie scrive: «Proprio questa settimana ci deve dare
coraggio ¢ forza: cosa sono, infatti, i nostri piccoli dolori rispetio
a cid che ha patito Cristo...? Se fosse volere di Dio che in questo
mondo non possiamo piil festeggiare una Santa Pasqua nel calore
della famiglia, aspettiamo con gioiosa fiducia quando sorgera leter-
na mattina di Pasqua, alla quale nessuno della nostra famiglia dovra
mancares.

Poi si rivolge alle bimbe: «Come & da voi con gli alberi di frutta?
Ci sono gid dei fiori?... Adesso vi rallegrerete di nuovo per il caldo e
perché potete raccogliere i fiori» (12 aprile).

I giorni passano lenti e apparentemente vuoti, senza che il prigio-
niero sappia nulla della sorte che lo atitende, ma cid non impedisce
a Franz di vivere con profonda gioia la festa della Risurrezione di
Cristo, felice d’aver potuto eccezionalmente confessarsi e ricevere

"
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I’Eucaristia: «La cosa importante & solo che nessun giorno passi in-
vano, cio¢ che non ci sia utile per I'eternitd» (25 aprile).

A maggio Franz sogna la particolare bellezza dei suoi campi e
scrive: «La natura non si lascia toccare per niente da tutta la miseria
che ha colpito Pumanita... Sembra che quest’anno tutro sia piii ver-
de e fiorisca piti degli anni passati» (2 maggio).

Ed ecco che all'improvviso, senza aver tempo nemmeno di salu-
tare i compagni di prigionia, viene trasferito nel carcere militare di
Berlino-Tegel (dove in quei giorni & prigioniero anche Dietrich Bon-
hoffer), per essere giudicato dal tribunale supremo del Reich.

Durante il viaggio, al primo interrogatorio, gli viene confermato
brutalmente quello che Franz ha capito fin dall’inizio: «Questa mat-
tina un tale, figlio di un generale, mi ha detto che nelle alte sfere si
dice: “Ora bisogna combattere contro i nemici esterni, poi combat-
teremo contro i nemici interni, cioé la Chiesa™s (4 maggio).

«Anche se sono ancora piti lontano da te non devi rattristarti a
causa mia perché tu sai Chi mi protegge», scrive alla moglie il 7 mag-
gio, avvertendola che ormai la corrispondenza permessa sara soltan-
to mensile.

Nella lettera di giugno si preoccupa perché la figlia naturale, avu-
ta prima del matrimonio, possa continuare a ricevere il solito aiuto
economico che, d’accordo con la moglie, le ha sempre destinato, e si
congratula con le sue bambine perché & finalmente arrivato il tem-
po in cui possono «raccogliere fragole e ribes, ¢ andare in cerca di
ciliegie», e quasi si vede davanti agli occhi «la piccola Loisi {che]
quest’anno sara abbastanza alta per afferrare i rami» (6 giugno)..

1 6 luglio 1943 ha finalmente luogo il temuto processo.

La maniacale esattezza teutonica dei giudici ¢i permette oggi
d’avere un lungo verbale, dove le motivazioni «cristiane» della con-
danna a morte sono accuratamente e ripetutamente precisate:

«Durante 'interrogarorio, I'imputato ha dichiarato che, se avesse
combattuto per lo Stato nazionalsocialista, avrebbe agito contro la
sua coscienza religiosa... Nel processo principale ripeté la sua di-
chiarazione e aggiunse che, nel corso dell’'ultimo anno, era giunto
alla convinzione che, come cattolico credente, non poteva prestare
servizio militare; non poteva essere contemporaneamente nazional-
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socialista e cattolico: cid era impossibile. Se egli aveva risposto alla
prima chiamata alle armi, lo aveva fatto perché allora credeva fosse
peccato non obbedire agli ordini dello Stato; ora Dio gli aveva dato
la certezza che non & un peccato rifiutare il servizio con le armi; ci
sono casi in cui bisogna obbedire a Dio, piuttosto che agli uomini;
sulla base del comandamento “ama il prossimo tuo come te stesso”
egli non poteva combattere con le armi. Era tuttavia pronto, a pre-
stare servizio come soldato in sanitd. Queste affermazioni si basano
sulle stesse dichiarazioni veritiere dell’accusato, che & pienamente
confesso (...). La punibilita della sua azione non viene eliminata dal
fatto che egli ritenga il suo comportamento necessario secondo la
sua coscienza e le sue convinzioni religiose (...). Per il crimine di
renitenza alla leva & prevista la condanna a morte {...). Per questo &
condannato a mortes {(in data 6 luglio 1943).

Poiché bisogna ancora attendere, dagli alti gradi militari, la con-
ferma della sentenza, che percid non & ancora definitiva, Franz non
ne parla nella lettera di quello stesso giorno, ma ha il cuore gonfio di
pena, tanto piit che ha appena ricevuto una foto delle sue tre figlio-
lette, adornata con la scritta «Torna presto, papi!s.

Risponde soltanto: «Sarebbe davvero una gioia poter trascorrere
i pochi giorni di vita ncll’abbraccio d’una famiglia felice». Ma ag-
giunge subito: «Abbiamo, comunque, la lieta speranza che i pochi
giorni di vita, in cui dobbiamo essere separati, ci verranno restituiti
mille volte nell’eternitd, dove potremo godere per sempre d*una gio-
ia e di una felicita assolute, assieme a Dio e alla nostra Madre celeste!
Se solo potessimo rimanere saldi nell’amore di Dio!» (6 luglio).

1112 luglio, Franziska, informata della condanna, poté finalmente
recarsi a visitare il marito. Franz, portato al luogo dell'incontro con
un camion militare, venne letteralmente buttato giti dal furgone ro-
tolando nel cortile, mentre la moglie lo guardava angosciata da una
finestra. La povera donna gridd allora il nome del marito e Franz

(che non era stato avvertito della visita) si risollevd lentamente come

in trance. Disse poi che la voce della moglie gli era sembrata quella
d’un angelo. L'incontro fu doloroso perché il parroco che aveva ac-
compagnato Franziska — istruito dall’avvocato difensore — occupd
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quasi tutto il breve tempo concesso per cercare di convincere il pri-
gioniero a recedere dal suo proposito.

Dispiaciuto dinon aver potuto dedicare tutto il tempo alla moglie,
Franz le scrisse appena possibile: «Mi dispiace tanto d’aver potuto
parlare cosi poco con te. Ma non provo per questo del risentimento
nei confronti del signor parroco, e lo prego di perdonare anche le
mie inutili reazioni che forse lo hanno irritato e delle quali poi mi
sono anche pentito... Alla fine, con le mie parole io ho ottenuto poco
o nulla, proprio come il signor parroco con le sue. Vorrei davvero
potervi risparmiare tutto questo dolore che ora dovete patire per
me. Ma voi sapete quello che Cristo ha detto: “Chi ama il padre, la
madre, Ja moglie e i figli pilti di me non & degno di me”. Come deve
aver sofferto Cristo per infliggere a sua Madre doloti cosi grandi, da
non potersi paragonare ai nostri. E Gesti sopportd tutto questo solo
per amore di noi peccatori!» (8 agosto).

Non sapeva che gli restava ancora una sola giornata di vita.

Secondo ['uso, dal momento della condanna a morte, i prigio-
nieti erano tenuti notte e giorno con i polsi incatenati per impedire
tentativi di suicidio.

Nei suoi appunti, si trova cosi una specie di testamento che ini-
zia con parole che sarebbero divenute celebri: «Sctivo con le mani
legate, ma preferisco questa condizione al sapere incatenata la mia
volonta. Né il carcere, né le catene e neppure la morte possono sepa-
rare un uomo dall’amore di Dio o rubargli la sua libertis.

Nell’ultima settimana pregava intensamente «di poter festeggiare
gia in cielo la festa dell’ Assuntax». E fu esaudito.

La mattina del 9 agosto i prigionieri furono portati nel famigerato
carcere di Brandeburg dove venivano eseguite le condanne a morte.
A mezzogiorno venne Joro annunciato che Pesecuzione capitale era
prevista per le quattro del pomeriggio.

In quelle poche ore il povero condannaro scrive a Franziska e alla
mamma la sua ultima lettera: «Amatissima moglie e madre, vi rin-
grazio ancora di cuore per tutto quello che avete fatto per me nella
vita, per tutto 'amore e i sacrifici che avete vissuto per me, e vi prego
ancora di perdonarmi per tutto quello che pud avervi offeso e addo-
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lorato, cosi come 1o perdono ogni cosa a voi... Non mi & stato possi-
bile tisparmiarvi le sofferenze che dovete patire per causa mia... To
ringrazio il mio Salvatore di poter soffrire ¢ morire per Lut».

L'insistenza sul reciproco perdono & motivata dal fatto che Franz
ha potuto scrivere una lettera soltanto, per la moglie e per la madre
insieme, ¢ la mamma si era sempre rifiutata di accettare la decisione
del figlio e provava anche dell’astio per Franziska, che invece lo as-
secondava.

Le ultime parole della lettera sono d’una bellezza commovente e
di una straordinaria profondita mistica: «Il cuore di Gesw, il cuore di
Maria e il mio cuore siano una cosa sola, ora e per tutta Peternitas,

Franz Jagerstitter fu decapitato alle 16.17 del 9 agosto 1943,
poco pitl che trentaseienne. E Franziska — che nulla ancora sapeva —
racconterd poi daver provato in quello stesso momento «un’intensa
sensazione di affetto e di unione» col marito.

Dopo P'esecuzione, un cartoncino giallo, scritto con una matita
rossa, ¢ stato consegnato alla famiglia assieme agli effetti personali
del condannato a morte.

Dal contenuto, sembra trattarsi della brutta-copia dell’ultima let-
tera inviata. .

Nella corrispondenza ufficiale Franz doveva esprimersi in maniera
guardinga per evitare che la lettera venisse cestinata dai censori. Dalla
brutta copia apprendiamo, dunque, che l'ultima preoccupazione fu
per le figlie. Al pensiero che fossero costrette a vivere in un mondo
scristianizzato (cid cheil nazismo aveva esattamente in animo di fare,
fin dai primissimi anni di vita dei fanciulli), Franz aveva supplicato:

«La pin grande preghiera che devo rivolgervi & di educare le bam-
bine come cattoliche devote, per quanto possibile... Posso dirvi, per
esperienza personale, quanto sia penoso essere un mezzo cristiano: &
pilt un vegetare che un vivere. Se anche uno possedesse tutta la sag-
gezza del mondo e potesse dire che la met3 della terra gli appartiene,
non potrebbe essere felice e fortunato, quanto lo & un pover’'uomo
che non possedesse altro che una profonda fede cartolica. Non cam-
bierei la mia piccola cella, che non & neanche pulita, con il piti gran-
de palazzo reale, se, per far cid, dovessi cedere anche un pezzettino
della mia fede».
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Aveva anche aggiunto che dire devotamente un solo Padre nostro
per le proprie figlie era assicurare loro una dote piii ricca di ogni altra
possibile ricchezza.

A confortarlo in quegli ultimi giorni erano state I’Eucaristia, che
riceveva spesso dal cappellano della prigione, la quotidiana lettura
della Bibbia e la foto delle bambine.

E fu per lui vera felicita — come il sigillo di una definitiva cer-
tezza — quando il cappellano, impietosito e affascinato, gli racconto
che, I'anno prima, anche un sacerdote austriaco, Franz Reinisch, era
stato condannato e ucciso per gli stessi suoi ideali e con le stesse sue
motivazioni.

I compagni di prigionia, racconteranno, poi, che Franz era diven-
tato cosi caritatevole che spesso si privava anche dell’ultimo pezzo di
pane, per donarlo ai compagni pit affaticati.

Uno di loro scriver3, in seguito, a Franziska: «I figli hanno tutto il
diritto di credere che il loro papa & morto come un santow. E anche
il cappellano le scrivera: «Sia convinta che pochi in Germania hanno
saputo morire come suo marito. Egli & morto da eroe, da credente,
da martire e da santo».

Sappiamo che fino all’ultimo gli fu lasciato sul tavolo un mo-
dulo stampato con cui poteva impegnarsi con giuramento a servire
- nellesercito tedesco.

Gli sarebbe bastata una firma per salvarsi la vita.

Ma al cappellano del carcere, che lo visitd per confortarlo ¢ cer-
cava di attirare ancora la sua attenzione su quel foglio, rispose: «Non
posso... La mia anima & strettamente unita al Signores.

Franz Jagerstitter & stato beatificato a Linz il 26 ottobre 2007, in
occasione della festa nazionale dell’Austria. Alla cerimonia ha parte-
cipato anche Franziska, la vedova novantaquatrenne che, dopo aver
patito la perdita del marito, ha dovuto subire per pilt di trent’anni
Iostracismo del paese, che non riusciva a perdonarle il severo giu-
dizio che la morte di Franz implicava per tutti coloro che I'avevano
conosciuto.

Durante la cerimonia della beatificazione, la vedova teneva tra
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le mani una reliquia del matito: la pagina autografa dove egli aveva
raccontato quel sogno-visione del treno affollato che si avventa verso
il baratro.

Ma nelle sue mani quella pagina — pur restando un monito severo
— era soprattutto un ringraziamento a Dio che, anche nei momenti
pilt gravi della storia, continua a donarci i suoi santi: uomini che
ascoltano unicamente la sua chiamara alla Verit e all’Amore.
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