ulle strade
del cuore
e del mondo

Da Abramo, un vecchio che cammina come un giovane,

ai viaggiatori per i quali la casa & il cammino stesso

testo di José Tolentino Mendonca*

redo sia stato Albert Camus

a dire che la questione pitt

pressante del nostro tempo

¢, per l'uomo, scoprire

dov'¢ la sua casa. Idea in ap-

parenza strana, poiché la maggior parte
di noi non deve domandarsi da che parte
girarsi quando il crepuscolo cade. C'¢
una rotta che torniamo a battere giorno
dopo giorno senza particolari esitazioni,
tra fatica e speranza, attraversando le pa-
reti del tempo: ¢ questa la via di casa.
Ognuno di noi effettua, anche senza ap-
posite riflessioni, traiettorie e rituali che
sono tutti suoi: la scrada che sceglie per il
ritorno (sempre la stessa, o sempre diver-
sa); il gesto familiare con cui gira, ogni
giorno, la chiave; il modo (pitt lento, o
pil improvviso) di aprire la porta; quella
frazione di secondo assolutamente mar-
cante, prima di pronunciare la prima pa-
rola, in cui tutta la casa ci sembra venire
incontro, trafelata o nel pili puro riposo.
Che cosa avra voluto dire Camus
quando scrisse: «Ognuno deve scoprire
la propria casa»? Penso che la frase na-
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sconda una sfida pit essenziale: ogni per-
sona non ha soltanto il compito di sco-
prire un'abitazione. Ciascuno ha I'insop-
primibile dovere di scoprire, vivendo con
passione e sapienza la costruzione di s,
questo processo che, per definizione, &
aperto e che va concretizzandosi lungo
Pesistenza. Siamo noi la nostra casa. E
poterlo dire con semplicita e verita equi-
vale a perpetuare cid che ha inoltre scrit-
to Albert Camus: «Nel bel mezzo dell'in-
verno, / ho scoperto che vi era in me /
un'invincibile estate».

Il cammino ¢ la nostra casa
Torno spesso sulla poesia di Thomas
Stearns Eliot che dice:

1 vecchi dovrebbero essere esploratori
Muovere ancora e ancora veiso unalira
intensitd
per una unione piti compiutd,
una pitt profonda comunione

Nella mia fine é il mio principio.




6 oruruy [[Pp 1ySon




- e . id

Nelle pagine precedenti,
Joachim Patinir, Paesaggio con fuga in Egitto (1520 circa),

olio su tavola. Anversa, Museo Reale di Belle Arti [Scala).

«I vecchi dovrebbero essere esplorato-
ri». Per quanto incredibile possa sembra-
re, & questo che la Storia della Salvezza ci
insegna, nel suo costituirsi come una
chiamata permanente all'avventura e co-
me antidoto all'immobilismo e al desi-
stere. Nel suo insieme, la Bibbia conta
pit primavere che autunni, e alcune so-
no ben tardive ¢ inattese. «Effonderd il
mio spirito sopra ogni uomo e diverran-
no profeti i vostri figli e le vostre figlie; i
vostri anziani faranno sogni», scrive il
profeta Gioele (3,1). E possibile, per gli
anziani, avere sogni? Normalmente si
pensa che i sogni appartengano alla pri-
ma tappa della vita: in seguito, siamo
condannati a sommare preoccupazioni,
prudenze e timori.

Rivisitiamo pero la storia di Abramo.
Chiamato da Dio a mettersi in viaggio
per aprirsi a una nuova Storia, allorché
pensava che la sua fosse gid terminata,
Abramo sperimentera quella parola co-
me una sfida inattesa a uscire da sé, a su-
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In queste pagine, da sinistra,
Alexandre Le Bihan, Pellegrinaggio in Bretagna {1875), particalare
olio su tela. Rennes, Museo di Belle Arti (Alinari/RMN);

Carl Gustav Carus, Pellegrino in una valle rocciosa [1820 circa),
olio su tela. Berlino, Musei Statali (Alinari),

perare il proprio contesto interiore e per-
sino quello sociologico. Quando Dio
prende l'iniziativa, egli non rompe uni-
camente con lo scenario geografico e fa-
miliare che rappresentava tutta la sua si-
curezza, ma anche con cid che esso signi-
ficava: la protezione di una cittadinanza,
di un quadro familiare stabile, di un’ap-
partenenza. La sua vita sembrava ormai
risolta. Ora, linizio della fede consiste
nell'essere precisamente una sfida a tra-
scendere la risoluzione individuale della
nostra esistenza o le presunte forme defi-
nitive che per essa costruiamo, e a espor-
ci, fino alla fine, all'impatto delle sorpre-
se di Dio. La fede scardina le nostre cer-
tezze, per farci vivere della dipendenza
da Dio. Non esistono posteggi spirituali.
C’¢ invece la chiamata ininterrotta a spe-
rimentare I"itineranza” di una promessa
che & pilt grande di noi. Non a caso il
modello della fede & un anziano che di-
venta viaggiatore, un pensionato che si
mette sulla strada, un uomo che avrebbe

dovuto cominciare a vivere di ren
che Dio invia a guardare la vastit
cieli, alla stregua di un giovane inn
rato colmo di futuro, con le mani
e gli occhi ricolmi. Ma la fede ci
cosl, il credente & cosi: un pellegrin
le mani povere e vuote, un viandan
namorato della distanza, un inq
che fa della strada il proprio domici
Signore ci conduce fuori dai circoli
si e dalle pareti che noi innalziam
fede & un’esterioritd, un'uscita dalle
stre visioni frammentate, un rof
con le nostre prospettive murate.
gli occhi». Occorre aprire le finest
volte al vasto cielo, levare gli occhi
la di cio che si pud raccontare, cor
plare l'immensita, che & un segno di
Alzare gli occhi, presi dall'incanto e
ciosi: & questo l'atteggiamento cred
Che i nostri occhi fatti per guard
stelle non si spengano a forza di gua
ci le scarpe. Chi crede scopre, pri
poi, che ¢ la strada il suo domicilio.







Sopra,
Trento Longaretti, Fuggiaschi e collina ocra (2001-2002),

olio su tela, collezione privata.
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Tutti viaggiano in cerca del senso
(anche quando non pare)

Viaggiare & certamente una delle atti-
vith umane piti antiche. Si puo dire che il
primo viaggio fu realizzato dal primo uo-
mo che abitd la terra, cosi che il viaggiare
& divenurto sinonimo di quell’ homo viator
che, da migliaia e migliaia di anni, noi
siamo. All'alba dei tempi, viaggiare era
senzaltro uno spostamento funzionale,
legato alla lotta per la sopravvivenza.
Luomo lasciava il suo rifugio e solcava il
mondo in cerca di nutrimento e di con-
dizioni di vita pitt stabili.

Ma ¢ impossibile che il cacciatore pri-
mitivo non avvertisse meraviglia e piace-
re nella pura scoperta della terra. O che il
pastore, nelle sue peregrinazioni stagio-
nali in cerca di pascoli, non si affezionas-
se alla soavitd o alla bellezza di certi luo-
ghi piuttosto che di altri. O che coloro
che disegnavano piccole figure sulle pa-
reti delle grotte non lo facessero anche
per segnalare cid che riempiva loro gli
occhi e il cuore, ancorché il loro stupore
non andasse, allo stesso tempo, esente da
incomprensione e terrore. La dove I'esse-
re umano esiste, esistono la memoria e la
passione del viaggio.

Ogni epoca, tuttavia, riconfigura a
modo proprio I'ideale del viaggio, ed &
da qui che vorrei iniziare. Ci fu un tem-
po in cui certe distinzioni ci apparivano
credibili. Penso, per esempio, alla distin-
zione tra turista e viaggiatore, 0 Ua
quest'ultimo e il pellegrino. Lo scrittore
Paul Bowles diceva che il turista e il viag-
giatore si distinguono per l'esperienza
che fanno del tempo, frettolosa quella
del curista, lenta quella del viaggiatore:
«Dopo poche settimane, o pochi mesi, il

turista si affretta a tornare a casa; il viag-
giatore, che non appartiene ad alcun luo-
go in particolare, si sposta lentamente da
un punto all’alero della cerra». Un'altra
distinzione era quella tra il viaggio profa-
no del viaggiatore, che da spazio alla cu-
riositd e al suo vagare per il mondo senza
un obiettivo concreto di trasformazione
personale, e il cammino di un pellegrino,
che investe il suo viaggio di un senso sa-
cro e trasformatore. Constatiamo oggi
che tali distinzioni sono attenuate e che
ogni viaggiatore, anche casuale, nutre I'a-
spettativa che il suo viaggio venga a rap-
presentare, in un modo o nell’altro, un
atto umano totale: che un viaggio di af-
fari consenta anche un contatto cultura-
le; che un viaggio di piacere aggiunga
qualcosa di significativo alla conoscenza;
che in un’escursione di massa trovi spa-
zio qualche indimenticabile singolaricd.
Parlando in termini antropologici, il
viaggio contemporaneo si ¢ volto in una
forma di esposizione in cerca di senso.
Per questo credo che il turista del XXI
secolo non sia differente da Marco Polo.
Credo che le stesse ragioni profonde col-
leghino il patriarca Abramo all'ascronau-
ta Yuri Gagarin o al monaco cinese
Xudnzang — che visse nel VII secolo a.C.
e fu uno dei primi a scrivere un racconto
di viaggio — e a quanti affidano ai social
network le loro impressioni di citta e
luoghi. Credo che i viaggiatori solirari
del passato abbiano piti cose in comune
di quanto noi immaginiamo con i milio-
ni di esseri umani che gremiscono ogni
giorno gli aeroporti e inseguono le cosid-
dette “mere turistiche”.
traduzione di Pier Maria Mazzola
*biblista e poeta

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Luoghi dell'Infinito 13




