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CAPITOLO QUATTORDICESIMO

La morte di Gesu

Dopo che la sentenza ¢ stata emanata, tutto seguc il suo corso
spietato... Il lectore sfogli i Vangeli e prenda cognizione del loro rac-
conto. Presso Matteo si trova nel ventisettesimo capitolo, presso Marco
nel quindicesimo, presso Luca nel ventitreesimo, e presso Giovanni
nel diciannovesimo. 11 lettore lo faccia ora, prima di proseguire la let-
cura, Non si ricragga di fronte a cio che di terribile vi ¢ narrato, ma
pensi che & srato sofferto per Jui, e vi si abbandoni entro con tutta la
forza del suo cuore.

Perché & morto Gesit? Quando un uomo cade lottando per il suo
paese, o quando lo coglie qualche fatalita, la risposta all'interrogativo
perché cosi sia avvenuto & chiara. Certo anch'essa in ultima istanza sfo-
cia in un mistero, ma in quello dell’esistenza in gencre. Fino a questo
punto, si ha conoscenza della risposta. Qui, la cosa & diversa. Gesu
o0 cade nella lotta. Le sue forze non soggiacciono a situazioni avver-
se di soverchiante potenza. Non l'incoglie una sorte maligna. Sicura-
mente anche tucto cid & operante, ma il perché vero e proprio non sta
li. Tutto potrebbe svalgersi anche in modo differente. Per trovare quel-
la ragione, dobbiamo scendere pit in profondica. Essa sta nelle parole
che Gesii pronunzio nell'ultima Cena sul pane: «Questo ¢ il mio corpo,
che & dato per voi...» e sul calice: «Questo calice & il nuovo patto nel
mio sangue, che & sparso per voi» (L¢ 22, 19 ss.). In questo «dato per
voin, «spatso per voi» sta il perché; quel messaggio che ricorre conti-
nuamente nelle lectere degli Apostoli ¢ ricolma l'intera Apocalisse: Gest
Cristo ¢i ha redenti con la sua morte.

Ma che cosa significa: «redimere»? Nel capitolo sulla lavanda dei
piedi abbiamo ponderato un’idea, che ora dev’essere ripresa ancora una
volta. Non avanza la pretesa di spiegare alcunché; puo essere che non

costituisca molto it di un'immagine. Tuttavia forse & in grado di con-
durre il nostro spirito, il nostro cuore a una dimensione ultima, sol-
tanto a partire dalla quale tutto assume la sua autentica serietd.
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All'inizio della Sacra Scrittura si dice: «In principio Dio cred il
cielo e la terra» {Gn 1, 11, e il catechismo specifica: «Egli li cred dal
nulla». Ma questo significa: prima che Dio creasse — sappiamo che
questo «prima», detto cosi semplicemente, & errato; ma sappiamo
pure che non pud essere enunciato in breve altrimenti, anzi in fondo
venir assolutamente espresso in alcro modo, cio che significa — prima
che Dio pensasse e volesse la creazione, non c'era alcuna materia, alcu-
na energia, alcuna immagine, alcun motivo, Nemmeno v'era un mi-
sterioso impulso che spingesse all’esistenza, ma appunto nulla!

Dio esisteva. Che Dio esista, basta. “Fuori” di lui non é necessario
che esista nulla. Egli & «I'Uno e il tutto». Cid che esiste d’ “altro” deri-
va da Dio: energia, materia, forme, fini; ordinamenti, vicende, piante,
animali, uomini, angeli, tutto. L'uomo pud costruire in rapporto al
reale, ovvero produrre nella sfera irreale della fantasia immagini; porre
in essere cid che ancora non &, creare dal nulla, egli non & in grado di
farlo. Il nulla per lui & mistero, barriera, inafferrabilitd. Certo & solo
Dio ad avere una relazione genuina col nulla, poiché lui solo pud porre
nell’essenza e nella realta il “qualcosa”. Cio che 'uvomo sperimenta
quanto al nulla, & lo spezzarsi d'ogni relazione.

Dio ha dunque creato 'nomo. Solo da Dio I'uvomo ebbe sussisten-
za e solo in direzione di Dio egli poteva vivere. Ma pecco. In tal modo
cercd di eliminare questa veritd di fondo della sua esistenza e di fon-
darsi su se stesso. Egli defeziond da Dio, realmente in un senso terri-
bile. Si staccod dall’essere reale, andando verso il nulla. Quel nulla pri-
mo, “dal” quale Dio aveva creato, era stato il nulla buono, netto, lim-
pido: il puro fatto che non v'era niente. Ora appare il nulla malvagio:
del peccato, della distruzione, della morte, dell’assenza d'un senso, del
vuoto. L'uomo decaduto precipita verso di esso — certo senza mai po-
terlo raggiungere realmente, perché allora sarebbe lui stesso estinto;
ma egli, che non si ¢ creato, non si pud neppure annientare.

L’insondabile grazia di Dio non ha lasciato 'uomo in questa perdi-
zione, ma ha voluto recuperarlo. Non spetta a noi parlare su altri modi
in cui egli avrebbe potuto farlo. Dobbiamo attenerci alla sua parola
che ci dice come I'ha fatto: in una modaliti di cosi santa generosita e
potenza che ora, dopo che ci ¢ stata rivelata, vorremmo dire che non
sarebbe potuto avvenire alerimenti: nella modalita dell'amore.

Dio ¢ andato sulle tracce dell'uomo, come viene descritto nelle
parabole della pecora smarrita e della dramma perduta (Le 15, 3-10),
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nel regno della perdizione, nel nulla malvagio, che s’era spalancato
sotto I'azione dell'uomo. Dio non ha solo gettato in basso lo sguardo
d’amore, non ha solo chiamato e tratto 'uomo, ma & entrato lui stesso
[nella condizione umana}, come Giovanni esprime in modo tanto pos-
sente nel primo capitolo del suo Vangelo. Ora si collocava nella storia
dell’'vomo colui che era Dio € uomo. Puro come Dio, gravato di re-
sponsabilita come l'uomo.

Questi ha vissuto fino in fondo ¢ fino al termine la condizione
della colpevolezza. Il semplice uomo non pud farlo. Egli ¢ inferiore
alla colpa che commette, perché essa si dirige contro Dio. Pud bensi
commetterla; ma quel che essa significa, egli non se lo pud rendere
presente con una acutezza che sia all’altezza del suo tremendo signifi-
cato. Non pud misurarne la portata. Non pud sopportarne la pena
totalmente. Non pud integrarla entro la sua esistenza, lui che pure
I'ha commessa, ed esaurirla con la propria vita. In rapporto ad essa si
confonde, si turba, dispera, ma di fronte ad essa rimane impotente.
Solo Dio &, per cost dire, all’altezza del peccato. Solo lui ¢ in grado di
scrutarlo in profondita, di misurarlo, di giudicarlo. In tal modo si ren-
derebbe ragione al peccato; ma I'uomo, che 'ha commesso, crollereb-
be. “Grazia” significa che Dio ha fatto giustizia, ma ha salvato 'nomo:
significa che egli ha voluto amare. §'¢ fatto uomo e cosi ¢ nato un es-
sere che realizzava in un’esistenza umana la parita di cui Dio gode ri-
spetto al peccato. In uno spirito e in un cuore ¢ in un corpo d'uomo si
artud il regolamento dei conti da parte di Dio con il peccato. Questo
fu lesistenza di Gesu.

Quella cadura a precipizio dell'uomo nel nulla, che si compi nella
ribellione contro Dio, e nella quale la creatura non poteva che spezzar-
si e disperare, egli I'ha vissuta a fondo nell’amore, con spirito coscien-
te, con libera volontd, con cuore che sentiva. Tanto maggiore & l'an-
nientamento, quanto maggiore & colui che ne & oggetto. Nessuno &
morto come mori Cristo, poiché egli era la vita stessa. Nessuno & stato
punito per il peccato come lui, poiché egli era il puro. Nessuno ha
subito I'inabissamento nel nulla malvagio come lui fino a quella spa-
ventosa realta che sta dietro le parole: «Dio mio, perché mi hai abban-
donato?», poiché egli era il Figlio di Dio (Mr 27, 46). Egli & stato
realmente “annientato”. Dovette per necessita morire, mentre era pur
ancora giovane. La sua opera gli fu soffocata, quando sarebbe poruta
fiorire, 1 suoi amici gli furono tolti, il suo onore distrutto. Egli non
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aveva pit nulla, non era pitt nulla: «Un verme e non un uomo» [Cir.
Sal 22(21), 7).

Cosi egli, in un senso inimmaginabile, & «disceso agli inferi», che
¢ il regno dove domina il nulla malvagio. Non solo come colui che ne
spezzo i ceppi, anche questo, ma solo dopo averlo fatto in un modo
diverso, terribile, che si pud solo presagire.

La egli, il Figlio infinitamente amato dell’eterno Padre, ha rag-
giunto la profondita assoluta, il fondo del male. Si ¢ spinto innanzi
fino a quel nulla, dal quale doveva compiersi la Nuova Creazione: la
re-creatio, come dicono gli antichi, la creazione per la seconda volta del
creato, che gia esisteva, ma precipitava verso il nulla, un nuovo essere:
nell Uomo Nuovo, nel Nuovo Cielo e nella Nuova Terra.

Quando Cristo pendette dalla croce, nessuno immaginera come
cid si artuasse. Nella misura in cui si diviene cristiani e s'impara ad
amare il Signore, si comincia ad averne qualche presentimento... Co-
me la cessasse ogni agire, ogni lavorare, ogni lottare. Come la non vi
fosse alcuna via di scampo, nessuna riserva, ma tutto, cOrpo € cuore e
spirito, fosse abbandonato entro una fiamma di sofferenza infinita che
ogni cosa colmava; entro un giudizio sulla colpa assunta come propria,
che procedette senza soluzione fino alla morte... Qui egli pervenne a
quella profondita, dalla quale 'onnipotenza dell’amore fa nascere la
Nuova Creazione.

Di cio di cui si tratta qui, forse si comprende qualcosa quando si
vede come una persona amata sia cieca o debole o confusa o intestar-
dita, si vorrebbe, e non si pud, strapparla da quella condizione. Allora
si sente che ci si dovrebbe appigliare al suo essere intero; spingere fino
ad attingere il vero ¢ proprio suo nucleo; pervenire git in quell’'ultima
profondita, dove stanno le radici del suo essere, dov'essa ¢ al limitare
del nulla... Oppure quando si guarda a se stessi, e si vede: questo & ac-
caduto; di questo ho fatto esperienza vissuta; questo ho fatto ¢ questo
omesso; quell’altra azione dovrei compiere; qui fallisco; sono prigionie-
ro della mia cecitd, debolezza, vilta, abitudine, renitenza. Allora si av-
verte: i0 dovrei uscire da me stesso; staccarmi da me; volgermi verso
Dio, entrando nello spazio della liberta, della santita. Ma non lo posso
fare. Dovrebbe necessariamente venire una forza che mi afferrasse in
quella mia dimensione intima, la piti lontana e al tempo quella supre-
mamente propria e autentica, e mi gettasse... proseguiamo nel pensie-
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ro: entro Cristo. Cid che gli stava a cuore erano gli uomini. Tutti gli
uomini e ciascuno di loro con tutto il suo destino. Il mondo, che con-
segue il suo senso ultimo a partire dall'uomo: I'esistenza. Tutto cio,
nel proprio inganno impenetrabile allo sguardo; nella sua confusione
inestricabile; nella sua alienazione da Dio, la quale determina il suo
essere intero; nel suo indurimento che cala in profonditd come le ra-
dici della montagna — tutto cid egli dovrebbe sciogliere volgendolo a
Dio, con I'assumerlo su di sé, col conoscerlo, viverlo, soffrirlo fino in
fondo. Dovrebbe, soffrendo, bruciando, immergersi fino a quella pro-
fondita estrema, a quella lontananza, a quel centro dove la potenza
santa, che ha creato il mondo dal nulla, potesse erompere nuovamen-
te. Di |4, da questo nulla, sorse la Nuova Creazione,

Da quando il Signore & morto, cio ha preso posto nella realta. Per
il fatto che questo sussiste, tutto & cambiato. Di la noi traiamo la vita,
nella misura in cui siamo vivi davanti a Dio.

Quando qualcuno chiede: Che cosa v'¢ allora di sicuro? Cosi sicu-
ro che se ne possa vivere e morire? Cosi sicuro che tutto vi si possa an-
corare dentro? La risposta & questa: 'amore di Cristo... La vita ci in-
segna che questa suprema recaled non & costituita da persone umane,
fossero anche le migliori e le pitt care; nemmeno dalla scienza, o dalla
filosofia, o dall’arce, o da quant’altro I'energia umana produce. Nep-
pure dalla natura, cosi densa di profondo inganno; o dal tempo, o dal
destine... Nemmeno semplicemente da Dio, poiché sul peccato s'¢ de-
stata in verita la collera di Dio e senza Cristo come potremmo sape-
re che cosa dobbiamo attenderci da lui? E certo solo 'amore di Cristo.
Non possiamo neppure dire: 'amore di Dio, poiché sappiamo defini-
tivamente solo attraverso Cristo che Dio ci ama. E se sapessimo que-
sto stesso senza Cristo — I'amore puo essere anche inesorabile, e tanto
pitt duro, quanto & pilt nobile. Solo mediante Cristo sappiamo che Dio
ama perdonando. No, in verita, cid che & certo € solo quanto si € rive-
lato sulla croce: l'intento, che la vive; la forza che colma quel cuore. E
gia vero quel che spesso viene predicato in modo cosi inadeguaro: il
cuore di Gesu Cristo & principio e fine di tutto. E quanto d'altro ri-
mane sicuro — la dove si tratta di vita eterna e di morte eterna — ha so-
lida consistenza in ragione di lui.




